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«Inquei dueminuti eterni
urla, pianti e preghiere:
poi tutto si è accartocciato»
I sopravvissuti: «Saltavanotutti fuoridaportee finestrini»

MILANO. Vita ordinaria da
pendolare, ultima fermata
ospedale di Niguarda. Dove
arrivainambulanzaGjonQa-
fafiku, 43 anni, muratore di
Treviglio con il cantiereaMi-
lano, da quindici anni ogni
santo giorno in treno, par-
tenza 6 e 43delmattino arri-
vo 7 e 04 aMilano Lambrate:
«Mai una volta in orario ma
oggi è stato decisamente
peggio». Inmano tiene la sua
cartella clinica prima della
lastra.
Il braccio piegato sul petto
a tenere ferme le costole rot-
te che gli fanno male solo a
respirare. «Ci siamo accorti
che stavamo deragliando un
chilometro prima, qualche
minutoprima.Abbiamosen-
tito un rumore forte sotto il
vagonecomeseavessimoag-
ganciato qualcosa e poi le
ruotesopra laghiaia.Unboa-
to ed è esploso tutto. Vetri
rotti, lamiere piegate, sedili
che volavano.Mi sono trova-
to a terra, sbattuto contro il
sedile davanti».
Sui sei vagoni del treno
10452delle 5 e32daCremo-
na a Milano viaggiavano in
350. Tre morti e cento feriti.
Unosu tre,mapotevaandare
molto peggio a sentire il rac-
conto dei feriti, dei soprav-
vissuti, dei pendolari che
l’Alta velocità non sanno
nemmeno cosa sia ed è già
tanto arrivare in orario, me-
glio se illesi.

Una sberla sotto il treno
Una ragazza arrivata al Ni-
guarda in codice giallo con il
fiatomozzatodalla botta alla
schiena dice solo due parole
dalla barella: «È come se
qualcuno avesse dato una
sberla sottoal treno...».Nonè
una sberla. È molto peggio.
Sonounaventinadicentime-
tridibinariofinitifuoriposto.
Rabbia e dolore nella pale-
stra color bianco sporco del-
l’Istituto Omnicomprensivo
Iqbal Masih in via Molise a
Pioltello dove arriva il grosso
dei passeggeri. Quelli che
non hanno bisogno di cure
ma sono sotto choc. Il signor
Gennaro doveva andare alla
StatalediMilanodove lavora
come impiegato. Come ogni
giorno era salito a Treviglio
alle 6 e 43. Adesso simassag-
gia la schiena. Per fortuna è
solo uno strappo: «Abbiamo
sentito il boato poi è andata
via la luce. La gente urlava e
piangeva. Per fortuna ero su
una delle ultime carrozze.
C’era gente incastrata sotto i
sedili. Ho cercato di dare una
manoealla fine sonoriuscito
a scappare dal finestrino. Io
non lo so perché il treno sia
deragliato ma da sempre

ogniviaggioèun’avventura. I
ritardi a questo punto sono il
meno».
Gli autobusdell’AtmdiMi-

lanofannolaspolatrail treno
e la palestra con i passeggeri
sotto choc. Ad accoglierli ci
sono sanitari ma soprattutto

tro Recalcati si stringe nello
sciarpone grigio e si capisce
che non è per il freddo. Lui
nonsièfattoniente:«C’erano
passeggeri che si facevano il
segno della croce. Gente che
urlava e scappava dai fine-
strini.Èduratotanto,almeno
unpaiodiminuti.Nonèreto-
rica ma abbiamo visto la
morte in faccia».

Fuori dai finestrini
A140chilometriall’orapote-
va andare molto peggio. I vi-
gili del fuoco devono lavora-
re di fiamma ossidrica e leve
per tirare fuori i passeggeri
incastrati. I più gravi finisco-
no sulle barelle avvolti nelle
copertetermiche.Chinonsiè
fattonienteaiuta.Comeque-
sto signore con gli occhiali e
lo sguardodi chi ha visto tut-
to, ha visto troppo e non ci
dormiràpermesi:«Iltrenoha
iniziato a oscillare. Ci siamo
accorti subito che stava suc-
cedendo qualcosa. Il treno è
sempre pieno. Se non hai il
posto prenotato nove volte
sudieciti faituttoilviaggioin
piedi.Èunoschifo,loschifodi
sempre. Per fortuna nella
mia carrozza non è successo
nientedigravemaquandofi-
nalmente ci siamo fermati
non si sapeva più dove scap-
pare.Quando il trenoèuscito
dalle rotaie siamocaduti tut-
tiunosull’altro.Poiqualcuno
ha cercato di uscire dal fine-
strino. Altri sono saltati dalle
porte perché eravamo lonta-
ni dalla banchina e il treno
era ripiegato su se stesso.
Fuori c’era gente che si la-
mentava, chechiedevaaiuto,
undisastro. Io sonostatouno
di quelli fortunati. Solo qual-
che botta».

Chiamare casa
Alcuni passeggeri meno gra-
vi finiscono in un’altra pale-
stra a Segrate. C’è chi è spa-
ventato non solo per l’inci-
dente.Romanèrumenoean-
cora sotto choc: «Adesso
come torno a casa? Ho visto
sul telefonino i messaggi del
mio capo a Milano che mi
chiedeperchénonsonoal la-
voro.Mi fate voi un certifica-
to per lui?».
I feritipiùgravifinisconoin
codice rosso all’ospedale San
Raffaele di Milano e al San
Gerardo di Monza. Accorro-
no i parenti. Spessopendola-
ri come loro. Davide ha il pa-
dre ricoveratoma non in pe-
ricolodivita: «Luieraabordo
della carrozza più devastata
e quando i soccorritori lo
hanno tirato fuori dalle la-
mierehadatoilnumerodite-
lefono di casa a una signora
chiedendoledichiamarciper
direquellocheerasuccessoe
che luiper fortunaerasalvo».
Avvisare i parenti è il primo
pensierodi tutti i passeggeri.
Sui social network, sui siti e
alla televisione la notizia ar-
riva in tempo reale.
Anche Gjon Kafafiku con il
braccioaproteggere il torace
per le costole rotte chiama
casa a Treviglio. Lo fa appena
sale sull’ambulanza destina-
zione ospedale di Niguarda
quando oramai la notizia è
rimbalzata ovunque: «Ho
chiamato casa per parlare
con mia moglie e mio figlio.
Erano davanti alla televisio-
ne che piangevano. Sapeva-
nocheerosuqueltrenoenon
sapevano chi chiamare per-
ché non riuscivano a pigliare
la linea del cellulare. Mio fi-
gliomi ha detto che sembra-
va come una scena di guerra
con imorti e i feriti».
cc BYNCNDALCUNIDIRITTIRISERVATI

psicologi, come spiega il loro
presidente Riccardo Bettiga:
«Siamo a decine per cercare
di dare sostegno». Giampie-

LETESTIMONIANZE

FABIOPOLETTI

PierangelaTadini
Leimuore,
si salva la figlia
di 18 anni
al suo fianco
LA PRIMA vittima del treno
deragliato è Pierangela Tadi-
ni,di51anni,nataecresciutaa
Caravaggio ma residente a
Misano Gera D’Adda, un pic-
colo centro della provincia di
Bergamo incui ladonnasi era
trasferita da pochimesi.
Impiegata amministrativa
alla clinica privata San Giu-
seppe di Milano, come ogni

giorno era
arrivata in
stazione in
macchina e
aveva preso
il treno con
la figlia Lu-
crezia Mari-
noni, stu-
dentessa
18enne del

liceo linguistico. La ragazza,
ferita lievemente, è sotto
shockmaègiàrientrataacasa,
dove al momento è assistita
dal fidanzato e dal padre. Ta-
dinie ilmarito,unavvocato, si
erano separati nel 2011 e, da
allora, la donna viveva sola
con l’unica figlia. Insieme,
ogni mattina, prendevano il
trenoperraggiungereMilano.
cc BYNCNDALCUNIDIRITTIRISERVATI

IdaMilanesi
«Medico
instancabile,
sacrificava tutto
per i pazienti»
«UNA persona di estrema
bontà d’animo che sacrifi-
cavaanchelasuavitapriva-
taper il lavoro».Così i colle-
ghi ricordano IdaMaddale-
na Milanesi, l’ultima delle
vittime a essere identifica-
ta.Neurologadi61anni, vi-
veva a Caravaggio, col ma-
ritoeunafiglia22enne,stu-
dentessa dimedicina. Ogni

giorno
prendeva
quel treno
per rag-
giungere il
“Besta” di
Milano, do-
ve dirigeva
il repartodi
Radiotera-
pia.«Idaera

una delle figure istituzio-
nali più rappresentative
del nostro ospedale», rac-
conta il collega Francesco
Dimeco, responsabile di
Neurochirurgia. «Lavorava
qui da moltissimi anni, de-
dicandosi anima e corpo ai
suoi pazienti. Tutti noi era-
vamomoltoaffezionatialei
e non riusciamo a capaci-
tarci di quantoèaccaduto».

GiuseppinaPirri
«Stavaparlando
al telefono
con suamadre,
poi il silenzio»
«ERA al telefono con mia
moglie a cui stava dicendo
che il treno era deragliato,
mia moglie le ha detto
“scappa” e poi c’è stato solo
il silenzio». Pietro Pirri rac-
conta in lacrime, fuori dal-
l’obitorio civico di Milano,
gli ultimi istantidi vitadella
figlia Giuseppina, 39 anni,
una delle tre donne rimaste

uccise dal
treno usci-
todaibinari
ierimattina
a Seggiano
di Pioltello.
Diplomata
in ragione-
ria, Giusep-
pinaerana-
ta a Cernu-

sco sulNavigliomaviveva a
Capralba, in provincia di
Cremona,insiemeaigenito-
ri. Ognimattina prendeva il
trenoper recarsi aSestoSan
Giovanni, dove aveva sede
lasocietàdirecuperocrediti
per la quale lavorava. Ma di
quei treni, ricorda il padre,
«Giuseppinasi lamentavain
continuazione, perché era-
no sempre sporchi e rotti».

LE VITTIME

Un soccorritore con una donna ferita ANSA L’interno di unodei vagoni distruttiVIGILI DEL FUOCO

I soccorritori coprono il corpodi una vittima

guaggio burocratico che
non esprime niente del
loro dolore, della loro pa-
ura, del loro desiderio di
conoscere la verità sul-
l’incidente che li ha colpi-
ti. Qualunque esse siano,
la verità, le responsabilità
devono venire fuori. E io
personalmente capisco la
rabbia sacrosanta di chi
sospetta che tutto ciò che
è servizio pubblico rischi
di esseremesso in secon-
da linea rispetto a esigen-
ze economiche e di profit-
to. Il lavoro è sacro. E non
è accettabile che per an-
dare al lavoro tre esisten-
ze, quelle delle tre povere
vittime che piangiamo,
debbano essere troncate
così, tra le lamiere, alle
6.57 di unmattino d’in-
verno.

sottostante, con il pezzo ri-
trovatopocodistante.Adal-
cuni metri iniziano anche i
segni dello «scarrocciamen-
to».

Ilmacchinista
Il treno andava alla velocità
consentita e ilmacchinista -
che prima di essere ricove-
rato ha ricostruito la dina-
mica con i vigili del fuoco
-non sembra avere alcuna
responsabilità.Haazionato i
freni poco dopo aver sentito
forti e anomale vibrazioni.
Agli atti dell’indagine anche
i video di sorveglianza della
stazione rafforzano questa
ipotesi. Un passeggero su
una banchina viene immor-
talatomentre si scansa, spa-
ventato,alpassaggiodeltre-
no10452.Chihavistoquelle
immagini, nota distinta-
mente fiamme che escono
dal basso dei convogli. Le
ruote uscite dalla loro guida
urtanosulpietriscoalatodel
tracciato e si surriscaldano.
Nel giornodel lutto edelle
lacrime, le segnalazioni su
una linea che tutti descrivo-
no oggi come poco sicura, si
moltiplicano. A luglio, un
episodio simile, sempre su
un convoglio di pendolari.
Per fortuna, dagli esitimeno
nefasti.
cc BYNCNDALCUNIDIRITTIRISERVATI
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La proprietà intellettuale è riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stam
pa è da intendersi per uso privato

26/01/2018
Pag. 3 Ed. Genova

diffusione:43204
tiratura:58619

«In quei due minuti eterni urla, pianti e preghiere: poi tutto si è accartocciato »


