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Ida e le altre
in trappola
nel terzo vagone
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“In quel due minuti eterni
urla, pianti e preghiere:
pol tutto si € accartoceiato”

[ sopravvissuti: “Saltavano tutti fuori dai finestrini”

FABIO POLETTI
MILANO

Vita ordinaria da pendolare,
ultima fermata ospedale di Ni-
guarda. Dove arriva in ambu-
lanza Gjon Qafafiku, 43 anni,
muratore di Treviglio con il
cantiere a Milano, da quindici
anni ogni santo giorno in tre-
no, partenza 6 e 43 del mattino
arrivo 7e 04 a Milano Lambra-
te: «Mai una volta in orario ma
oggi é stato decisamente peg-
gio». In mano tiene la sua car-
tella clinica prima della lastra.
1l braccio piegato sul petto a
tenere ferme le costole rotte
che gli fanno male solo a respi-
rare. «Cisiamo accorti che sta-
vamo deragliando un chilome-
tro prima, qualche minuto pri-
ma. Abbiamo sentito un rumo-
re forte sotto il vagone come se
avessimo agganciato qualcosa
e poi le ruote sopra la ghiaia.
Un boato ed é esploso tutto.
Vetri rotti, lamiere piegate, se-
dili che volavano. Mi sono tro-
vato a terra, sbattuto controil
sedile davanti».

Sui sei vagoni del treno
10452 delle 5 e 32 da Cremona
a Milano viaggiavano in 350.
Tre morti e cento feriti. Uno su
tre, ma poteva andare molto
peggio a sentire il racconto dei
feriti, dei sopravvissuti, dei
pendolari che I'Alta velocita
non sanno nemmeno cosa sia
ed é gia tanto arrivare in ora-
rio, meglio se illesi.

Unasberlasottoil treno

Una ragazza arrivata al Ni-
guarda in codice giallo con il
fiato mozzato dalla botta alla
schiena dice solo due parole
dalla barella: «E come se qual-
cuno avesse dato una sberla

sotto al treno...». Non & una
sberla. E molto peggio. Sono

una ventina di centimetri di bi-
nario finiti fuori posto.

Rabbia e dolore nella pale-
stra color bianco sporco del-
I'Istituto Omnicomprensivo Ig-
bal Masih in via Molise a Pioltel-
lo dove arriva il grosso dei pas-
seggeri. Quelli che non hanno bi-
sogno di cure ma sono sotto
choc. 1l signor Gennaro doveva
andare alla Statale di Milano do-
ve lavora come impiegato. Come
ogni giorno era salito a Treviglio
alle 6 e 43. Adesso si massaggia
la schiena. Per fortuna & solo
uno strappo: «Abbiamo sentito
il boato poi & andata via la luce.
La gente urlava e piangeva. Per
fortuna ero su una delle ultime
carrozze. C'era gente incastrata
sotto i sedili. Ho cercato di dare
una mano e alla fine sono riusci-
to a scappare dal finestrino. lIo
non lo so perché il treno sia de-
ragliato ma da sempre ogni
viaggio & un'avventura. I ritardi
a questo punto sono il meno».

Gli autobus dell’Atm di Mila-
no fanno la spola trail treno e la
palestra con i passeggeri sotto
choc. Ad accoglierli ci sono sani-
tari ma soprattutto psicologi,
come spiega il loro presidente
Riccardo Bettiga: «Siamo a de-
cine per cercare di dare soste-
gno». Giampietro Recalcati si
stringe nello sciarpone grigio e
si capisce che non é per il fred-
do. Lui non si é fatto niente:
«C'erano passeggeri che si face-
vano il segno della eroce. Gente
che urlava e scappava dai fine-
strini. E durato tanto, almeno
un paio di minuti. Non é retorica
ma abbiamo visto la morte in
faccian.

Fuori dai finestrini

A 140 chilometri allora poteva
andare molto peggio. I vigili del
fuoco devono lavorare di fiam-

ma ossidrica e leve per tirare
fuori i passeggeri incastrati. I
pit gravi finiscono sulle barelle
avvolti nelle coperte termiche.
Chi non si & fatto niente aiuta.
Come questo signore con gli oc-
chiali e lo sguardo di chi ha visto
tutto, ha visto troppo e non ci
dormira per mesi: «Il treno ha
iniziato a oscillare. Ci siamo ac-
corti subito che stava succeden-
do qualcosa. 1l treno & sempre
pieno. Se non hai il posto preno-
tato nove volte su dieci ti fai tut-
to il viaggio in piedi. E uno schi-
fo, lo schifo di sempre. Per for-
tuna nella mia carrozza non é&
successo niente di grave ma
quando finalmente ci siamo fer-
mati non si sapeva pili dove
scappare. Quando il treno e
uscito dalle rotaie siamo caduti
tuttiuno sull’altro. Poi qualcuno
ha cercato di uscire dal finestri-
no. Altri sono saltati dalle porte
perché eravamo lontani dalla
banchina eil treno era ripiegato
su se stesso. Fuori c'era gente
che si lamentava, che chiedeva
aiuto, un disastro. Io sono stato
uno di quelli fortunati. Solo
qualche bottay.

Chiamare casa
Aleuni passeggeri meno gravi fi-
niscono in un’altra palestra a

Segrate. C'@ chi e spaventato |”

non solo per lincidente. Roman

é rumeno e ancora sotto choc:
«Adesso come torno a casa? Ho |
visto sul telefonino i messaggi |
del mio capo a Milano che mi

Soccorsi e indagini

In alto a sinistra una pendolare
viene tirata fuori dalle lamiere del
treno. Qui sopra una ragazza viene
controllata da un vigile del fuoco.
Asinistra il particolare del pezzo di
rotaia mancante
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chiede perché non sono al lavo-
ro. Mi fate voi un certificato per
lui?». I feriti piti gravi finiscono
in codice rosso all'ospedale San
Raffaele di Milano e al San Ge-
rardo di Monza. Accorrono i pa-
renti. Spesso pendolari come lo-
ro. Davide ha il padre ricoverato
ma non in pericolo di vita: «Lui

era a bordo della carrozza pit
devastata e quando i soccorrito-
ri lo hanno tirato fuori dalle la-
miere ha dato il numero di tele-
fono di casa a una signora chie-
dendole di chiamarci per dire
quello che era successo e che lui
per fortuna era salvo». Avvisare
i parenti é il primo pensiero di
tutti i passeggeri. Sui social
network, sui siti e alla televisio-
ne lanotizia arriva in tempo rea-
le. Anche Gjon Kafafiku con il
braccio a proteggere il torace
per le costole rotte chiama casa
a Treviglio. Lo fa appena sale
sullambulanza destinazione
ospedale di Niguarda quando
oramai la notizia é rimbalzata
ovunque: «Ho chiamato casa
per parlare con mia moglie e
mio figlio. Erano davanti alla tv
che piangevano. Sapevano che
ero su quel treno e non sapeva-
no chi chiamare perché non riu-
scivano a pigliare lalinea del cel-
lulare. Mio figlio mi ha detto che
sembrava come una scena di
guerra con i morti e i feriti»,
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