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Donatella Rattini 
 

L’esplosione dell’amore nella stanza d’analisi 
 
 
L’amore di transfert è un fattore intrinseco al trattamento 

psicoanalitico che, per la sua natura estremamente sogget-
tiva può assumere svariate sfaccettature, alcune delle quali 
di grande intensità e con una trama peculiare. Faccio riferi-
mento in modo particolare al transfert erotico e al transfert 
erotizzato, definibili, a grandi linee, come una forma 
d’amore di transfert di tipo nevrotico il primo, caratterizzata 
dal predominio di processi depressivi, e di tipo psicotico il 
secondo, in quanto fondata sul prevalente utilizzo di una 
modalità di funzionamento schizo-paranoide. 

I transfert erotico ed erotizzato sono, inevitabilmente, 
accompagnati dai loro correlati controtransferali, poiché 
non dobbiamo dimenticare che lo psicoanalista è sì un pro-
fessionista che ha seguito un apposito percorso di forma-
zione e un’analisi personale, ma è anche una persona che, a 
sua volta, ha un proprio inconscio dominato da emozioni 
simili a quelle del suo paziente. Giunge spontaneo, al ri-
guardo, il ricordo dello scompiglio provocato nella vita di 
Breuer dal caso di Anna O. e delle difficoltà incontrate da 
Freud con Dora e da Jung con Sabine Spielrein.  

Sin dalle origini della tradizione psicoanalitica l’amore 
di traslazione ha dato adito a una lunga serie di questioni 
incentrate, in particolar modo, sul se e sul quando l’amore 
di transfert dall’essere un alleato veicolo di cura e guari-
gione si trasforma in una resistenza talmente tenace e irri-
ducibile da mettere in pericolo, nei casi più estremi, la rela-
zione terapeutica. La letteratura esistente ad oggi sembra, 
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comunque, essere concorde sull’indispensabilità di tale sen-
timento, partendo dal presupposto che esso è, in quanto pro-
totipo esperienziale, il fondamento di quelle relazioni affet-
tive primarie che ognuno di noi ripete nella sua vita e che, 
attualizzandosi nella relazione analitica, viene rivissuto con 
riferimento alla figura dell'analista. 

A questo punto, allora, la situazione critica in cui lo psi-
coterapeuta principiante potrebbe imbattersi è: come si fa a 
gestire questo amore di tipo platonico quando si attiva, nella 
relazione di cura, con una forza troppo potente? 

Nel presente lavoro esporrò alcuni esempi clinici in cui, 
alle prime armi con il mestiere di psicoterapeuta e ancora in 
formazione e in analisi personale, mi trovai, per usare una 
famosa metafora freudiana1, a dover lavorare con forze al-
tamente esplosive, senza essere ancora in pieno possesso 
delle cautele e della coscienziosità del chimico, cioè il su-
pervisore a cui mi rivolsi prontamente per essere aiutata. 

 
 
Una poltrona per due 
 
Prendo le mosse illustrando un breve resoconto di ciò 

che mi accadde durante il percorso psicoterapeutico di un 
paziente che mi fu affidato in cura, alcuni anni fa, da un 
consulente psichiatra/psicoanalista del Servizio Ambulato-

                                                 
1  “Quanto allo psicoanalista, egli sa bene di lavorare con forze 
altamente esplosive e di dover procedere con le stesse cautele e la stessa 
coscienziosità del chimico. Ma quando mai si è interdetto al chimico 
l’uso delle sostanze esplosive che gli sono necessarie per l’opera sua, a 
cagione della loro pericolosità?” Sigmund, Freud, “Osservazioni 
sull’amore di traslazione (1914)” in Opere, vol. VII, Bollati 
Boringhieri, Torino 1989, p. 373. 
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riale di Psicoterapia presso cui svolsi i quattro anni di tiro-
cinio formativo, con attività cliniche e di ricerca scientifica 
che erano settimanalmente supervisionate dal tutor. 

Il caso di cui intendo parlare riguarda un paziente, che 
chiamerò Pietro, e che ancora oggi, a ripensarlo, faccio fa-
tica a definire “uomo” poiché, nonostante fosse ultratren-
tenne, la prima impressione che ebbi nel vederlo fu di avere 
di fronte a me un “ragazzo”, carino e di aspetto gradevole. 
Il paziente si era rivolto al Servizio Ambulatoriale lamen-
tando di soffrire, da diversi anni, di un persistente stato 
dell’umore depresso, di fluttuazioni dell’umore di moderata 
intensità e di ansia generalizzata. Tale malessere era da lui 
ricondotto a una serie di pensieri riguardanti la famiglia 
d’origine, il contesto lavorativo e, soprattutto, il fatto non 
avere mai avuto alcun rapporto relazionale intimo e ses-
suale con una donna. La sua unica attività sessuale era rap-
presentata dalla masturbazione compulsiva, solitaria e ac-
compagnata da una serie di vivide fantasie. Malgrado il suo 
desiderio fosse quello di avere un incontro con una donna 
reale, nelle rare occasioni in cui ne ebbe l’opportunità, la 
sua erezione era stata completamente inibita da un inespli-
cabile e invincibile terrore. 

Il Servizio di Psicoterapia era ben organizzato: il pa-
ziente in una sala d’attesa attendeva che lo psicotera-
peuta/tirocinante, all’ora fissata per il colloquio, andasse a 
prenderlo e le conducesse nello studio a lui assegnato, in 
modo permanente, per l’intero giorno della settimana che lo 
stesso aveva deciso di dedicare alla conduzione delle tera-
pie. A me era stato destinato l’ultimo studio di un lungo cor-
ridoio che era preceduto da altri quattro studi; riporto questa 
precisazione per introdurre una prima difficoltà in cui mi im-
battei, in occasione del primo colloquio con questo paziente. 



330  Donatella Rattini 
 

Da me raggiunto in sala d’attesa, Pietro, dopo avermi salu-
tato con due occhi sgranati e impauriti, che mi portarono a 
pensare: “Oh la miseria, guarda che non ti mangio”, iniziò 
a seguirmi lungo il corridoio. Nonostante i miei ripetuti ten-
tativi di spostarmi a sinistra, vicino al muro, per cercare di 
averlo al mio fianco, Pietro continuò imperterrito a stare, 
silenziosamente, dietro di me. Circa a metà del corridoio 
cominciai a sentirmi fortemente in imbarazzo e a essere 
presa dal pensiero: “Ma non è che quest’uomo vuole stare 
dietro per guardarmi il sedere?” Tale percezione, unita alla 
precedente, mi creò un profondo disorientamento, che mi 
rese assai arduo mantenere la concentrazione nel corso del 
colloquio. Dal sentire di avere di fronte a me una persona 
impaurita al punto di temere di essere “mangiato” da una 
donna, mi ritrovai a immaginare un uomo che, virilmente, 
mi guardava il sedere. La mia mente spesso tornava a quelle 
due immagini, soprattutto all’ultima. 

La terapia, a cadenza settimanale, era condotta vis à vis, 
con l’ausilio di due poltroncine poste l’una davanti all’altra. 
Nei primi mesi, le sedute si svolgevano in questo modo: 
Pietro mi raccontava, nei minimi dettagli, differenti aspetti 
di una realtà ai suoi occhi corrotta, piena d’ingiustizie, do-
minata da una potente aggressività, che paragonava a un suo 
mondo immaginario che era l’opposto. Sembrava che nella 
sua mente non ci fosse alcuna possibilità di mettere in con-
tatto l’uso della realtà con quello della fantasia, per il timore 
che poi quest’ultima potesse esserne irrimediabilmente in-
fluenzata. Allo stesso modo contrapponeva il mondo fem-
minile, abitato da donne inaffidabili, volubili, maliziose, in-
teressate a coinvolgersi in una relazione d’amore solo con 
uomini facoltosi, a quello maschile, contraddistinto da uo-
mini indifesi, innocui e buoni. Utilizzava tali pensieri per 
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dare a se stesso e a me una ragione del suo bisogno di ar-
rendersi e ritirarsi nel momento in cui un eventuale approc-
cio con una donna poteva evolvere verso un contatto fisico. 

Dopo circa quattro mesi di terapia in cui, oltre a questi 
racconti, Pietro riuscì a confidarmi alcuni aspetti molto si-
gnificativi della sua intima vita sessuale e della sua storia 
personale, accadde che, nel corso di una seduta, cominciò a 
rivolgermi delle domande attinenti la mia vita privata, chie-
dendomi quanti anni avevo, se ero fidanzata o sposata, se 
avevo dei figli e se abitavo a Milano. Me le poneva con uno 
sguardo diretto, penetrante e non più sfuggente e impaurito 
come era stato nel corso dei primi incontri. Il ripetersi di tali 
domande e dello stesso sguardo all’inizio dei successivi due 
incontri mi fecero sentire fortemente in imbarazzo ed ecces-
sivamente osservata, al punto che finii per essere io, e non 
più lui, in difficoltà nell’incontrare i suoi occhi. A ciò si ag-
giunse la circostanza che mi stavo rendendo sempre più 
conto di come anche il suo abbigliamento cambiava pro-
gressivamente: diventava meno ingenuo e più intrigante, 
più adulto. Difensivamente non risposi alle sue domande, 
anzi, assunsi la tendenza a riempire il tempo e lo spazio ana-
litico con un eccesso di parole, facendo troppi interventi, 
probabilmente per raffreddare il clima relazionale e far di-
minuire l’eccitazione presente nella stanza d’analisi. Tutta-
via tale mio impacciato tentativo non funzionò, anzi, fece sì 
che quella che era una brace si infiammò, e capitò ciò che 
segue. 

Siamo in seduta e, mentre Pietro parla lamentosamente 
di un’uscita serale fatta con un collega e due ragazze, come 
al solito conclusasi per lui in modo fallimentare, io mi rendo 
conto che è seduto nella poltroncina con le gambe divari-
cate e che sta eseguendo un lievissimo movimento di an-
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cheggiamento. Cerco di distogliere lo sguardo dal suo ba-
cino e di concentrarmi su ciò che mi sta dicendo circa il suo 
continuo farsi da parte anziché trovare l’energia per prose-
guire nell’incontro e lasciarsi andare al desiderio, quando 
d’improvviso mi ritrovo a fantasticare di avere un rapporto 
sessuale con lui, sedendomi a cavalcioni su di lui, sulla sua 
stessa poltroncina. Ricordo ancora oggi con estrema chia-
rezza l’angoscia e la dolorosa confusione da cui fui assalita 
nei minuti immediatamente successivi, quando la mia 
mente tornò alla realtà della seduta. Inoltre, mi sentii pro-
fondamente in colpa sia per aver fatto quella fantasia ses-
suale, sia, soprattutto, per essermi dissociata e quindi per 
non essere stata lì ad ascoltare ciò che il paziente, nel tempo 
a lui dedicato, mi stava dicendo. Portai avanti e terminai la 
seduta con estrema difficoltà: mi sentivo irrequieta, ansiosa, 
abitata da qualcosa che non capivo, e continuavo a chie-
dermi che cosa mi fosse accaduto. Purtroppo, se ne accorse 
anche Pietro, che, al termine del colloquio, mi chiese se 
fosse tutto a posto perché mi aveva percepita un po’ strana. 
Non sapendo come gestire la situazione, mentii: risposi che 
non avevo nulla, che in me era tutto a posto. 

A quei tempi, settimanalmente, portavo un caso clinico 
in supervisione al dottor Guido Medri. Ero sicura che nella 
settimana successiva avrei portato proprio l’esplosiva se-
duta appena esposta, ma c’era in me un certo imbarazzo 
all’idea di dover raccontare una tale fantasia erotica, per il 
timore di essere giudicata da uno dei miei maestri. Ad ogni 
modo andai, raccontai tutto ciò che si era verificato e che 
avevo sentito (compreso l’imbarazzo nei confronti suoi e 
del paziente), e, come prima percezione, sentii una dolce 
sensazione di sollievo e di liberazione nel momento in cui 
il dottor Medri, con uno dei suoi sorrisi smaglianti, esordì 
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dicendo: “Dottoressa Rattini, proprio lei, ma cosa mi com-
bina!” Iniziò in quella supervisione, e proseguì in quelle 
successive, a farmi vedere come l’essere stata dominata 
dalla mia reazione controtransferale erotica non mi aveva 
permesso di mantenere una sufficiente distanza psicologica 
dal processo in atto per riuscire a osservare, nel qui e ora 
della seduta, l’interazione terapeutica che poi mi spiegò. La 
mia fantasia sessuale era stata, in parte, l’effetto dell’erotiz-
zazione del transfert agita dal paziente mediante un forte mo-
vimento d’identificazione proiettiva, messo in atto con 
l’azione di richiamo dell’ancheggiamento, secondo il se-
guente modello descritto da Ogden: “Nella seconda fase, co-
lui che proietta esercita una pressione sul ricevente affinché 
si senta e si comporti in modo corrispondente alla fantasia 
proiettiva inconscia. Non si tratta di una pressione immagi-
naria quanto piuttosto di una pressione reale, esercitata me-
diante una moltitudine d’interazioni tra chi proietta e chi ri-
ceve.” Pietro così avrebbe cercato di farmi conoscere l’ango-
scia che lui provava nelle situazioni che avrebbero potuto sfo-
ciare verso il contatto fisico e sessuale con una donna, ossia di 
farmi capire concretamente qualcosa che con le parole non era 
in grado di dirmi. E il mio essere troppo identificata con lui 
aveva fatto sì che arrivassimo a condividere un fantasma non 
detto. In parte, però, la stessa fantasia sessuale era stata pro-
dotta dal mio controtransfert erotico, che mi aveva portato a 
provare un’attrazione sessuale nei confronti del paziente, da 
me avvertito, in questa fase della terapia, come intrigante e 
sessualmente desiderabile. Richiamando gli assunti teorici di 
Gabbard, io avrei giocato un ruolo nello sviluppo e nella forma 
finale del transfert erotizzato del paziente. 

Sempre tenendo come mappa teorica gli assunti di Gab-
bard e le sue definizioni di transfert erotico ed erotizzato, a 
livello di ipotesi diagnostica, definimmo il transfert espresso 
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dal paziente con il termine “erotizzato”, non “erotico”, poi-
ché tale transfert ci apparve arcaico, intenso e tenace, oltre 
che per la sua apparizione improvvisa e veloce. Il collegare 
il mio primo controtransfert, in cui immaginai che Pietro mi 
guardasse il sedere, agli agiti transferali del paziente, alla mia 
fantasia erotica e ad alcuni aspetti significativi della sua sto-
ria personale, in particolare della vita attuale e intima (che 
per il rispetto della privacy non cito), ci indusse a ipotizzare 
la presenza in lui di quella che Bergeret definisce “perver-
sione del carattere”. Il paziente, più che da una perversione 
vera e propria, sarebbe stato affetto da “perversità”, vale a 
dire da una patologia non solo della relazione oggettuale, ma 
anche della costituzione della rappresentazione oggettuale. 
Pietro usava l’erotizzazione perversa come difesa per met-
tersi al riparo dall’angoscia provocata in lui alla sola idea di 
avere un rapporto a due. Si perdeva in una sensorialità che lo 
conteneva e che gli permetteva di controllare una situazione 
fantasmatica tremendamente pericolosa e di non diventare 
succube di un’angoscia devastante. 

Una simile situazione fantasmatica tremendamente peri-
colosa che non seppi gestire, probabilmente, fu proprio 
quella che vissi io subito dopo aver preso coscienza della 
mia dissociazione avvenuta nel corso della seduta. Ciò che 
avvenne mi fece sentire concretamente di non avere tutti gli 
strumenti necessari per contenere e, soprattutto, per elabo-
rare la forza altamente esplosiva che era scoppiata nella 
stanza d’analisi, e mi diede la prova di quanto, in alcuni 
frangenti, il mestiere dello psicoanalista possa essere dav-
vero complesso per l’imprevedibilità cui è sottoposto. 
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La stanza dei bottoni 
 
Esporrò ora un’altra situazione clinica che mi capitò un 

paio d’anni prima rispetto a quella sopra illustrata, ma nello 
stesso contesto clinico. 

La paziente in questione, Francesca (anche in questo 
caso utilizzo un nome fittizio) era una bella e giovanile si-
gnora di una quarantina d’anni, molto colta e intelligente, 
che aveva consultato il Servizio Ambulatoriale di Psicote-
rapia per dei sintomi di agorafobia, piuttosto invalidanti, di 
cui soffriva da diversi anni e che si erano progressivamente 
acuiti al punto da portarla a escludere quasi totalmente dalla 
sua vita ogni attività da compiere in contesti sociali. Rara-
mente riusciva ad andare al ristorante, al cinema e a teatro, 
malgrado fosse un’amante dei film e delle rappresentazioni 
teatrali, per la tremenda paura di non potersi allontanare da 
uno spazio chiuso nel caso in cui fosse stata preda di un 
attacco improvviso di ansia. Oltre a tale sintomatologia, la 
paziente riferiva di un malessere terrificante attribuito alla 
conclusione di una relazione sentimentale con una donna, 
durata svariati anni, che l’aveva fatta crollare in una terri-
bile solitudine. Francesca aveva espresso, quale motiva-
zione principale per l’inizio di un percorso di psicoterapia, 
il bisogno di un sostegno che la aiutasse sia ad affrontare un 
momento così difficile della sua vita, sia, soprattutto, a 
comprendere le sue fragilità da lei definite “ancestrali” e le-
gate a una serie di lutti familiari che contraddistinsero la sua 
storia personale.  

Il desiderio transferale della paziente sembrava essere 
quello di trovare una madre, un oggetto relazionale capace 
di darle la funzione materna primaria definita da Winnicott 
con il termine “holding”: quella capacità della madre o, più 
in generale, del caregiver, di prendersi cura del suo bambino, 
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identificandosi e rispondendo ai suoi bisogni. Di fatto, la sof-
ferenza e la necessità di aiuto, espresse così chiaramente da 
Francesca a livello verbale, discordavano con il suo modo di 
porsi: la prima volta che la incontrai, restai colpita dal passo 
deciso e per nulla impacciato con cui entrò nello studio, dalla 
sua posizione comoda e a suo agio sulla sedia, e dall’eloquio 
preciso e ordinato nell’esposizione delle varie tematiche 
della sua vita. Tutto in lei sembrava esprimere sicurezza di 
sé, al punto che, nei colloqui iniziali, la percepii come una 
persona troppo riflessiva per una semplice tirocinante come 
ero io. Temetti di non essere capace di prendermi cura di tale 
paziente e di poter essere da lei fagocitata. 

Nei primi sei mesi circa di lavoro, la paziente dedicò la 
maggior parte delle sedute a parlare della donna con cui 
aveva avuto la lunga relazione conclusasi, di altre compagne 
avute in precedenza definite abbastanza “disastrate”, di ami-
che frequentate attualmente, dei diversi componenti della sua 
famiglia e di argomenti vari, che oscillavano dai libri letti a 
tutta una sua serie di passioni culturali. In alcune occasioni 
ebbi l’impressione che si preparasse a casa l’elenco degli ar-
gomenti da affrontare per riempire lo spazio analitico a sua 
disposizione, al fine di tenere sotto controllo tutto ciò che vi 
avveniva all’interno. Io terminavo svariate sedute con il mal 
di testa e con una sensazione d’impotenza, d’incapacità di 
fare la psicoterapeuta, perché avevo la testa piena di una mol-
titudine d’informazioni che mi portava a chiedermi, ripetuta-
mente: “ma che cosa bisogna farne di tutto questo mate-
riale?” Sentii la necessità di confrontarmi più volte con il mio 
supervisore per essere aiutata a contenerlo e a comprenderlo, 
ritrovandomi così a essere io, non la paziente, una bambina 
piccola e bisognosa dell’aiuto di un adulto grande. 

Per aiutare me a vedere Francesca e aiutare lei a farsi 
vedere da me senza avere paura, iniziai a confrontarla con 
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l’inversione della dipendenza che lei stava agendo, e a mo-
strarle il mio interesse e curiosità per i suoi vissuti emotivi, 
oltre che per quelli delle donne da cui era circondata. Il ri-
sultato fu che, pian piano, la paziente mi avvicinò al suo 
mondo interno, abitato da una profonda solitudine che, se-
guendo l’approccio teorico di Simone Maschietto, definirei 
“malevola”, poiché creatasi a causa di un “troppo vuoto”. 
Una solitudine “legata a una impossibilità di fare proprie 
delle identificazioni significative. In assenza di queste, la 
pulsione orale diventa predominante, impregnata di vio-
lenza e di impossessamento e il risultato è quello di rapporti 
sempre insoddisfacenti, in cui l’oggetto è sempre “rosic-
chiato”, “masticato”, “consumato”, ma mai assimilato, ac-
quisito, mantenuto dentro di sé.” 

In questo periodo della terapia mi disse che il tempo 
della seduta scorreva veloce (ma io non potevo offrirle una 
seconda seduta per il contesto clinico in cui la ricevevo) e 
fece un sogno particolare: “Siamo in questo studio, io sto 
piangendo tanto e non ci sono i fazzoletti; lei si alza dalla 
sua poltroncina, viene accanto a me e mi asciuga gli occhi 
con le sue mani.” Si palesò così un transfert preverbale, 
fatto di scambi emotivi e, in particolare, di una richiesta di 
delicatezza infantile che richiamava la relazione madre-fi-
glio. Un transfert che, difensivamente, assunse una sfuma-
tura piuttosto accesa e scottante. 

La paziente iniziò a farsi “vedere” non solo interior-
mente, ma anche esteriormente: il suo abbigliamento cam-
biò progressivamente, divenendo più femmineo ed ele-
gante, e per la prima volta sciolse la coda in cui da sempre 
raccoglieva i capelli, mostrando un nuovo taglio di capelli 
e di tinta. Se ne accorse anche una collega che un giorno, 
notatala in sala d’attesa, mi disse: “La tua paziente è proprio 
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una bella donna!”, commento che trovò la mia totale condi-
visione perché in più di una occasione recente avevo pen-
sato che Francesca, come donna, cominciasse proprio a pia-
cermi. Il suo sguardo, anziché sfuggente, divenne diretto, 
penetrante, seduttivo e accompagnato dal suo ricorrente sa-
luto iniziale: “Eccoci finalmente qui!” In più di una circo-
stanza mi sentii eccessivamente osservata e, per questo, a 
disagio. Fu così per alcune sedute, fino a che capitò questo. 

Francesca arriva in seduta, si accomoda nella poltron-
cina e comincia a parlare. A un certo punto, d’improvviso, 
io mi rendo conto che indossa una camicetta di lino bianca 
e che diversi bottoni sono sbottonati, gli unici chiusi sono i 
due centrali. Noto poi che nel corso del colloquio le capita 
di portarsi in avanti con il busto, con un movimento che fa 
sì che la camicetta si apra ancora di più e che io veda il suo 
reggiseno di pizzo bianco e un po’ del suo ventre. In pochi 
secondi cerco di mettere un’adeguata distanza di sicurezza 
tra me e lei, attaccandomi letteralmente allo schienale della 
poltroncina, che, inavvertitamente, faccio arretrare legger-
mente. Avverto una grande e angosciante confusione, 
un’improvvisa sensazione di calore corporeo e il bisogno di 
uscire dalla stanza per prendere una boccata d’aria. Cerco, 
in qualche modo, di ristabilire la mia quiete, ritraendomi 
dalla relazione non solo fisicamente, ma anche verbal-
mente, rimanendo in silenzio per un lungo periodo di 
tempo. Non saprei dire ancora oggi se la paziente se ne ac-
corse, credo di no, perché proseguì, imperterrita, nel suo di-
scorso; o forse sì, e riempì lei, con un eccesso di parole, il 
silenzio che era calato tra di noi. 

Andai dal dottor Medri, esposi ciò che era accaduto, e 
lui, dopo avermi ascoltato e prima di qualsiasi spiegazione 
teorica, mi pose questa domanda: “Com’era il seno della 
paziente?”. Io risposi che, per quello che avevo visto, mi era 
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sembrato un bel seno, alto e sodo. Per tutta risposta lui af-
fermò: “Ah, quindi da una parte c’era la paziente che mo-
strava il suo seno e dall’altra parte c’era lei, dottoressa Rat-
tini, che quel seno lo guardava con interesse.” Credo che sia 
stato il mio sguardo allibito per il prendere atto del mio con-
trotransfert erotico omosessuale che fece scoppiare il dottor 
Medri in una fragorosa risata, per stemperare ciò che lesse 
nel mio volto. Mi fece quindi notare come mi ero difesa, a 
più riprese nel corso degli ultimi mesi di lavoro terapeutico, 
non solo dal transfert erotico omossessuale della paziente, 
ma anche dal mio controtransfert della stessa natura. Avevo 
ignorato i desideri omosessuali di Francesca e i miei. 

I sentimenti transferali espressi dalla paziente non sem-
bravano realmente sessuali e fondati su un intento erotico, 
ma piuttosto una specie di genitalizzazione di desideri più 
primitivi, attinenti sia alle cure genitoriali di cui Francesca 
non poté fare esperienza sia alla ricerca di quella fusione 
simbiotica in cui poter trovare un modello femminile a cui 
potersi identificare. Gabbard descrive tale processo così: 
“Una spinta erotica regressiva verso la madre preedipica, 
costituita dal diluirsi dei confini e dalla perdita di un’iden-
tità di genere distinta.” La paziente si difese dunque da que-
sta spinta regressiva erotizzando la seduta e negando quella 
sana dipendenza dalla relazione di cura e da me, che stava 
cominciando a sentire e che però avvertiva come pericolosa 
e minacciante in quanto era una situazione per lei scono-
sciuta. 

Dal canto mio, mi spaventai nel percepire il suo deside-
rio di fusione e, soprattutto, il mio controtransfert materno 
erotico. Si attivò in me un’angoscia rispetto alla mia stessa 
omosessualità che non seppi contenere e che agii nel corso 
della seduta ritraendomi dalla stessa fisicamente e verbal-
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mente. Questo mio sentire mi fece capire che anche io ne-
gavo i miei sentimenti erotici infantili nei confronti di mia 
madre e di mia sorella gemella omozigote; a riprova di ciò, 
pensai che non avessi mai portato materiale omosessuale al 
mio analista. 

 
 
In analisi con Alfredo 
 
Dai casi clinici descritti nei due precedenti paragrafi, 

emerge palesemente l’angoscia spiazzante che mi provoca-
rono i transfert e i controtransfert erotici vissuti e quanto fu 
significativo per me il trovare nel dottor Medri un terzo sog-
getto che mi aiutasse a guardare la dinamica in atto per com-
prenderla e che mi fornisse gli strumenti utili a fronteg-
giarla. Ricordo con precisione la sua capacità di ascoltare 
analiticamente ciò che gli portavo del paziente e di me 
stessa, di studiare l’agire delle resistenze da parte di en-
trambi, di spiegarmi ciò che il paziente, del suo passato, 
stava attualizzando nella relazione analitica e, infine, di se-
gnalarmi le mie rimozioni e le eventuali lacune della mia 
analisi personale. Era una specie di “analista-supervisore”. 

Il suo prezioso insegnamento si unì a quello che ebbi nel 
vivere e nel ripensare a come il mio psicoanalista, dottor 
Alfredo Civita, accolse e a come si comportò rispetto agli 
svariati tentativi di seduzione che agii nel corso degli anni 
della mia analisi. Per ottenere il suo amore esclusivo e in-
condizionato ne combinai d’ogni tipo: dallo scegliere accu-
ratamente un abbigliamento e una bigiotteria per andare in 
seduta che mi facessero apparire unica e bella ai suoi occhi, 
al circondarmi del mio profumo preferito affinché lo sen-
tisse e gli rimanesse nella stanza d’analisi, all’esporre sogni 
con un contenuto dichiaratamente erotico. In uno di questi, 
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lo sognai appena svegliatosi in un letto posto accanto a un 
altro letto in cui dormivo io. Alzatosi, indossò gli abiti per 
scendere nel soggiorno, dove lo attendeva una donna (che 
poi emerse, a livello simbolico, essere la moglie); nel guar-
darlo, notai che, come accessorio del suo abbigliamento, 
portava una cintura molto particolare, che, nella successiva 
interpretazione del sogno, associammo a una “cintura di ca-
stità”. In pratica nel sogno io facevo indossare ad Alfredo 
una cintura che mi avrebbe garantito la sua esclusività ses-
suale, ossia che potesse essere solo e soltanto mio. Il suo 
approccio al mio transfert erotico fu di restare affettuosa-
mente neutrale, di legittimarlo come quella normale attra-
zione che ci può essere tra una donna e un uomo, e di farmi 
notare l’importanza che fosse e restasse simbolizzato, non 
agito. Il poterne parlare fu ciò che poi ci permise di analiz-
zare il significato profondo dei desideri erotici che comuni-
cavo tramite il transfert e, soprattutto, degli affetti passati e 
presenti, di tutt’altra natura, che si celavano sotto l’im-
pronta erotica acquisita dal mio transfert. Al pari dei miei 
pazienti, utilizzai il transfert per dare voce a qualcosa di 
profondo che non ero in grado di comunicare diversamente. 

Riprendendo il pensiero iniziale sull’amore di trasla-
zione, da quanto esposto risulta che i transfert erotici ed ero-
tizzati non sono soltanto una difesa, ma anche una finestra sul 
mondo interno del paziente. Come scrive Evelyne Sechaud: 
“Sono dei movimenti dal Sé all’altro che combinano il pre-
sente e il passato per ricomporli in modo diverso.” Il processo 
di comprensione dei significati non erotici veicolati da tali 
transfert non può esimersi dal tenere presente il ruolo giocato, 
nella loro realizzazione, dal particolare coinvolgimento con-
trotransferale dello psicoterapeuta, implicato in quella che è 
una situazione analitica ma, al tempo stesso, anche una rela-
zione fra due persone. Paula Heimann, al riguardo, specifica: 
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“Ciò che distingue questa relazione dalle altre non è la pre-
senza di sentimenti in un partner, il paziente, e l’assenza 
nell’altro, l’analista, ma soprattutto l’intensità dei sentimenti 
provati e l’uso che se ne fa, giacché questi fattori sono interdi-
pendenti. Da questo punto di vista, lo scopo dell’analisi non è 
di trasformare l’analista in un cervello meccanico, che può 
produrre interpretazioni sulla base di procedure puramente in-
tellettuali, ma di renderlo capace di sostenere i sentimenti che 
si agitano in lui, invece di scaricarli come fa il paziente, in 
modo da subordinarli al lavoro analitico, in cui egli funziona 
come uno specchio che riflette il paziente.” 

All’inizio di questo imprevedibile mestiere di psicotera-
peuta, fu proprio la mia incapacità nel contenere e sostenere 
ciò che esplose nella stanza d’analisi e dentro di me che non 
mi permise di funzionare come uno specchio. Il non sa-
permi liberare dalle fantasie in cui mi trovai a essere invi-
schiata mi spinse all’azione, piuttosto che all’osservazione, 
impedendomi così di comprendere la situazione analitica. 

Concludo questo mio breve scritto citando le seguenti 
parole di Blaise Pascal: “Noi conosciamo la verità non sol-
tanto con la ragione, ma anche con il cuore.” Credo che 
questo suo Pensiero sintetizzi in modo ottimale l’impor-
tanza per uno psicoterapeuta del sapere unire il ragiona-
mento teorico e clinico al suo sentire emotivo, andando ol-
tre al significato conscio trasmesso da una parola o da un 
fatto compiuto dal suo paziente o da se stesso. 
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