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IL CASO DELLA SIGNORA B

Il libro, che descrive il caso clinico della si-
gnora B trattato secondo la metodologia e
le tecniche della Psicologia Individuale, fa
rivivere al lettore i momenti dinamicamente
più significativi del rapporto analitico, che
viene ripercorso nelle varie tappe attraver-
so la trascrizione dei colloqui realmente av-
venuti fra paziente e terapeuta, fedelmente
riportati sia nello stile che nel tono e seguiti
regolarmente da un commento critico.
Emergono i principi basilari della dottrina
adleriana e del particolare setting che si svi-
luppa all’interno della relazione terapeutica,
man mano che l’Autore, dopo aver illustrato
il “primo colloquio” e l’“accordo analitico”,
passa all’analisi della “costellazione familia-
re”, dei “primi ricordi infantili”, dei “tre com-
piti vitali” (amore, lavoro, amicizia), per rico-
struire, infine, il “mito personale” e, quindi,
lo stile di vita unico e irripetibile della pa-
ziente.
Così, mentre Eliana “si racconta” sul filo
della memoria attraverso sogni o fantasie,
che ci riportano ad avvenimenti dell’infan-
zia, della giovinezza, del “presente” vivo e
palpitante o ai sottili finalismi di un’incon-
scia progettualità, Pier Luigi Pagani può
analizzare, con un linguaggio tipicamente
adleriano, volutamente essenziale e privo
di neologismi, le basi teoriche della
Psicologia Individuale, soffermandosi parti-
colarmente sui concetti di finalismo causa-
le, finzione, volontà di potenza, sentimento
di inferiorità, compensazione, processo di
incoraggiamento, stile di vita, Sé creativo.
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In ogni individuo noi dobbiamo
guardare al di sotto della superficie,
giacché egli può cambiare
il modo di concretizzare il suo fine,
esattamente come può cambiare
una delle manifestazioni
del suo fine concreto...

Alfred Adler
What life should mean to you (1931)



INTRODUZIONE

La mancanza di pubblicazioni in lingua italiana, dedicate a casi
clinici trattati secondo la metodologia e le tecniche della Psicologia
Individuale di Alfred Adler, e le sollecitazioni giuntemi da più parti
mi hanno convinto a redigere la storia che sto per esporre, perché mi
pare abbastanza consona allo scopo. Purtroppo, trascrivere l’intero
rendiconto clinico di un paziente, trasferendo la sbobinatura di anni
e anni d’incontri nelle pagine di un volume, è un’impresa ardua,
praticamente impossibile e, se pure attuata, risulterebbe oltremodo
noiosa per il lettore, costretto a sorbirsi la monotonia di quelle sedu-
te interlocutorie, che finiscono con l’immobilizzare il rapporto ana-
litico, anche per lunghi periodi, in una stasi ambigua.

Sarà, dunque, opportuno, scegliere i momenti dinamicamente
più significativi e concentrare l’attenzione soprattutto su di essi, per
definire la personalità del soggetto (e, di conseguenza, il suo stile
di vita), indispensabile premessa all’interpretazione del suo com-
portamento, dei suoi contenuti mentali, delle sue opinioni, delle
sue risposte emotive e affettive alle varie situazioni della vita.

Per raggiungere lo scopo è indispensabile ascoltare l’inconscio
e decodificare i simboli, le metafore, le allegorie, che il Sé creati-
vo ha elaborato in intima correlazione con la cultura in cui ciascun
individuo è inserito, scorporandoli dai significanti empiricamente
consci. Ricordi infantili, sogni, fantasie, lapsus, atti mancati forni-
ranno il materiale indispensabile per il fine essenziale dell’analisi:
la ristrutturazione dello stile di vita.
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Nel descrivere il caso e nell’avanzare le mie ipotesi psicodinami-
che, non mi servirò del linguaggio classico della psicologia applica-
ta, ma, in ossequio al criterio di pragmaticità che mi sono proposto,
cercherò di analizzare concretamente i vari fenomeni con il contri-
buto, a me assai congeniale, della Psicologia Individuale adleriana.

Naturalmente, nella narrazione dei fatti, che sono comunque
autentici, i nomi, le sigle e alcune situazioni complementari risul-
teranno modificati, con il preciso intento di salvaguardare la di-
mensione privata e l’anonimato dei protagonisti della storia.

Prima di concludere questa breve introduzione, è doveroso che
io ringrazi tutti coloro, amici, colleghi e allievi, che, con affettuosa
insistenza e con benevolo incoraggiamento, mi hanno spinto a in-
traprendere e a completare lo scritto che ora affido al giudizio dei
lettori. Devo, infine, un grazie particolare a Giuseppe Ferrigno,
che, con impegno e competenza, mi ha premurosamente assistito
nella revisione di tutto il materiale.

Pier Luigi Pagani
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LA FASE PREANALITICA



Il primo colloquio

Mi telefona il signor B, chiedendomi con urgenza un appunta-
mento per la moglie, il cui comportamento, mi dice, lo preoccupa
molto, specie negli ultimi tempi. Aggiunge di aver avuto il mio
nominativo e il mio numero di telefono da un suo collega, il dottor
C. Conosco molto bene il dottor C: laureato in medicina e appas-
sionato di psicologia, ha frequentato i corsi del nostro Istituto di
Milano molti anni fa, quando la sede era ancora al Sempione; il
dottor C, però, non ha mai esercitato né la professione di medico,
né quella di psicologo, ma lavora nell’ambito delle ricerche del
personale per un’importante azienda.

Faccio presente al signor B che non posso accogliere la sua
richiesta, in quanto la prassi esige che essa venga formulata di-
rettamente dall’interessato e che, quindi, è indispensabile che
mi telefoni personalmente sua moglie. Non passa neppure
un’ora e il telefono torna a squillare: questa volta è la signora
B. Con voce pacata, senza lasciar trasparire alcuna emozione,
chiede di vedermi presto, appena possibile, in quanto lei non è
più in grado di sopportare la terribile preoccupazione che l’af-
fligge. Fissiamo l’appuntamento per la tarda mattinata di tre
giorni dopo.

Forse a qualcuno potrebbe sembrare eccessivamente formale la
mia pretesa di ascoltare direttamente dalla persona in causa il con-
vinto bisogno di consultare un esperto. È questo, invece, un preli-
minare che faciliterà molto l’accordo analitico, che verrà stipulato
subito dopo i primi colloqui informativi, e che ridurrà il livello
della naturale resistenza al trattamento che, come ha segnalato
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Adler1, tutti i pazienti che vanno in terapia portano con sé e che
ogni operatore attento sa cogliere in ogni analizzato2.

Prima di tornare al nostro caso, vorrei sgombrare il campo da
un possibile equivoco: quando si parla di primo colloquio, non
dobbiamo riferirci solo alla prima seduta, ma a quella serie di in-
contri che si protraggono per il tempo necessario alla raccolta di
tutto il materiale informativo. L’uso della locuzione “primo collo-
quio”, che appare veramente improprio per quanto è stato appena
detto, è giustificato solo dalla necessità di adeguarsi al linguaggio
usato comunemente dalle altre scuole di psicoterapia. Certamente
sarebbe preferibile adottare espressioni quali primi colloqui o col-
loqui preliminari o, meglio ancora, colloqui preanalitici.

La durata del primo colloquio dipende soprattutto dalla dispo-
nibilità del paziente a comunicare e a fornire dati significativi per
il completamento razionale degli elementi necessari all’economia
della futura analisi. Condivido appieno il suggerimento di Kurt
Adler3 di richiedere al paziente l’autorizzazione a prendere appun-
ti, garantendogli nel contempo il massimo della riservatezza. Di
solito si tratta solo di una richiesta formale, poiché il paziente non
pone quasi mai obiezioni.

L’operatore di linea adleriana adotta, nei confronti di un sog-
getto che sta per iniziare il trattamento, un approccio sciolto e in-
coraggiante, evita di raccogliere le notizie in modo troppo sche-
matico e rigoroso, come si usa abitualmente nella pratica medica,
senza che queste esigenze di spontaneità rechino pregiudizio alla
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1 ADLER, A. (1912), Über der nervösen Charakter, tr. it. Il temperamento nervoso,
Newton Compton, Roma 1971.

2 PAGANI, P. L. (1993), Subdole resistenze, Rivista di Psicologia Individuale, 33: 11-16.

3 ADLER, K. A. (1967), La psicologia individuale di Adler, in WOLMAN, B. L., Psychoa-
nalytic Tecniques, tr. it., Manuale delle tecniche psicoanalitiche e psicoterapeutiche, Astro-
labio, Roma 1974.



raccolta di dati preliminari sufficientemente completi. La grande
disponibilità offerta dall’analista adleriano non deve comunque
mai permettere che venga meno il ruolo del terapeuta; egli deve
saper bloccare ogni tentativo di prevaricazione, che il paziente può
mettere in atto anche inconsciamente, in quanto l’aspirazione alla
superiorità, che ciascun uomo porta in sé in stretta correlazione
con il proprio sentimento d’inferiorità, potrebbe spingerlo a resi-
stere al trattamento, come già, in precedenza, ho accennato di
sfuggita.

I temi, che dovranno essere affrontati nel corso del primo col-
loquio, sono essenzialmente tre.

La motivazione del ricorso alla terapia. È sempre necessario
richiederla, anche se di solito il motivo addotto ha solo il ruolo di
copertura della motivazione reale.

La ricostruzione del quadro della situazione attuale nell’ambi-
to della vita di relazione, i tre compiti vitali: l’amore, che com-
prende sessualità e affetti; l’amicizia, ossia la capacità di intessere
validi rapporti interpersonali in un clima di cooperazione e di
compartecipazione emotiva; il lavoro, che include qualsiasi forma
di attività intellettuale. Per riassumere, è molto importante acquisi-
re ogni sorta di notizie sui rapporti affettivi e sessuali, sulle rela-
zioni sociali e sulla capacità di realizzarle, sul lavoro, sullo studio
e sugli interessi in tutti i campi.

L’anamnesi psicopatologica mascherata. Essa consiste nel rac-
cogliere tutte le informazioni, che abitualmente si acquisiscono
per mezzo dell’anamnesi psichiatrica tradizionale, con una consi-
derazione diversa dei sintomi, che sono, invece, da interpretare co-
me rivelatori del conflitto psicodinamico. Per raggiungere lo sco-
po, le domande che riguardano la patologia mentale, sia personale
che familiare, dovranno essere inserite in un colloquio discorsivo
e diluite nel corso della seduta, per evitare che il paziente le consi-
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deri troppo simili a quelle subite nelle consultazioni mediche alle
quali si è, con ogni probabilità, sottoposto, prima di accedere alla
psicoterapia o all’analisi.

Nel caso che stiamo esaminando non sono stati applicati i test
proiettivi, suggeriti per altre occasioni, poiché lo stato della pa-
ziente comportava, in quel momento, un intervento urgente e la
problematica profonda emergeva tanto manifestamente dal primo
colloquio, come si potrà osservare, da non richiedere approfondi-
menti complementari per la psicodiagnosi di personalità.

La signora B è una giovane donna, molto graziosa, di media
statura, capelli corvini, carnagione bruna, occhi neri: non è diffici-
le immaginarne l’origine mediterranea. La sua bellezza, tuttavia,
contrasta in modo stridente con l’abbigliamento dai toni scialbi. Il
suo viso è triste ed esprime un’ansia mal controllata.

- Perché, signora, mi ha chiesto con tanta urgenza questo appunta-
mento?

- Non potevo più vivere con il mio timore, è divenuto intollerabile!

- Quale timore?

- Di essere pazza. Vede, io soffro di allucinazioni.

- Allucinazioni?

- Sì, ogni notte io vedo un’ombra entrare nella mia camera.

- Mi racconti.
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- È da molto tempo, non saprei dire con precisione da quando, ma
ultimamente la cosa si è aggravata; anche mio marito ha comin-
ciato a preoccuparsi. Alla sera, quando mi corico, è tale l’ango-
scia che devo prendere un sedativo. Poi mi addormento abbastan-
za in fretta, ma nel cuore della notte sono colta da un incubo:
un’ombra, dal corridoio, entra nella mia camera. Io mi metto a
sedere sul letto, almeno così dice mio marito, e lancio un urlo; in-
comincio a tremare e ho gli occhi sbarrati. Lui mi scuote, ma io
rimango con lo sguardo fisso alla porta e la vedo... l’ombra. Poi,
lentamente, mi calmo e l’ombra svanisce. Io so benissimo che
l’ombra non c’è, ma io la vedo...

- Mi dispiace deluderla, signora, ma quella che lei ha descritto non
è un’allucinazione. Come lei stessa ha anticipato, si tratta di un in-
cubo, di un brutto sogno.

- Ma io poi sono sveglia, seduta sul letto, e continuo a vedere
l’ombra.

- Sì, però sa che non c’è. Quindi, non è un’allucinazione.

Queste parole, pronunciate in modo deciso, servono ad abbas-
sare il livello dell’ansia nella paziente, che non ha più nominato
l’ombra, se non nelle associazioni prodotte per l’interpretazione
dell’ultimo sogno portato in analisi, quattro anni dopo.

Non penso proprio che il sintomo, appena descritto, rientri fra
le allucinazioni ipnopompiche, cioè fra quei fenomeni dispercetti-
vi, solitamente visivi, che si possono verificare in soggetti del tutto
normali in periodi di particolare tensione o ansia, nella fase di ri-
sveglio. È più probabile, invece, che si tratti di un incubo, ossia di
un sogno terrificante, che si accompagna a sensazioni di penosa
oppressione e a una forte carica di angoscia. La ripetitività del te-
ma, inoltre, fa presumere piuttosto che il soggetto voglia ripropor-
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re simbolicamente, al di fuori del livello di coscienza, un’esperien-
za drammatica e dolorosa, vissuta molto tempo prima.

- Comprendo la sua sofferenza e mi spiace molto vederla così an-
gustiata, ma, per poterla aiutare in modo efficace, devo conoscerla
bene. Mi vuol parlare di sé?

- Mi chiamo Eliana e ho trentasei anni. Sono nata a Foggia da ge-
nitori pugliesi. Ho due sorelle maggiori e un fratello minore. Sia-
mo emigrati al nord, a Milano, quando avevo poco più di un an-
no, in seguito al trasferimento di mio padre, e ci siamo stabiliti in
un appartamento di un caseggiato popolare nella periferia della
città, nei pressi di un campo sportivo. Lavoro come impiegata nel-
l’ufficio che cura i rapporti con l’estero di una grande società
commerciale, ma il lavoro non mi piace e quindi lo faccio molto
malvolentieri: è di per sé una mansione noiosa e per di più i colle-
ghi sono pettegoli e chiacchieroni. Da oltre un anno ho chiesto il
trasferimento a un altro servizio, ma ho ricevuto solo promesse e
allora io mi fingo malata e me ne sto a casa per lunghi periodi:
loro vogliono fare i furbi con me e io faccio la furba con loro; sta-
remo a vedere chi alla fine riuscirà a spuntarla. Mi sono diploma-
ta in ragioneria a diciott’ anni. Avrei voluto iscrivermi all’univer-
sità, ma la situazione economica della mia famiglia non me l’ha
permesso. Sa, mio padre era sottufficiale della Guardia di Finan-
za e lei lo può immaginare: per una famiglia di sei persone, con lo
stipendio di un dipendente dello stato, non c’era troppo da sciala-
re. Alle elementari pensavo proprio di non farcela a proseguire gli
studi. Avevo una maestra che non sopportava i meridionali. Io la
odiavo intensamente, ma nello stesso tempo cercavo in ogni modo
di accattivarmi la sua benevolenza. Poi, dalle medie in su, le cose
sono andate molto meglio, sino alla maturità. Subito dopo ho tro-
vato il primo impiego; ricordo con nostalgia quei tempi, i colleghi
d’allora, i bei momenti d’allegria. Sono sposata da quattro anni e
ho un bambino di due. Ho vissuto la nascita di mio figlio allo stes-
so modo dell’imposizione di un lavoro supplementare. In verità
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non bado troppo a lui. L’ho affidato a un’anziana signora, che lo
segue amorevolmente, e a lei il bambino si è legato moltissimo.
L’accudisce per tutta la giornata: lo viene a prendere al mattino,
prima che io esca di casa, e lo porta al nido; lo va a riprendere al
pomeriggio e lo tiene con sé sino al mio ritorno.

- E suo marito?

- A volte penso che i miei guai dipendano solo da lui. In certi mo-
menti credo proprio di odiarlo.

- Sì... ma io intendevo... con il bambino.

- Non lo voleva e non lo sopporta proprio. Ma anche il bambino
lo ricambia della stessa moneta: si rifiuta di baciarlo, anche solo
di salutarlo... e lui si offende.

- Mi dica, e i rapporti fra di voi?

- Male! Ci salutiamo appena. Una volta non era così: gli volevo
bene, veramente, e lo stimavo per la sua efficienza, ma ora non
più. È un perverso, la nostra sessualità è poi degenerata nella più
squallida depravazione.

- Come?

- Nei primi tempi del nostro matrimonio, i rapporti avevano una
certa frequenza, poi si sono diradati sempre più. Lui mi diceva di
non riuscire a eccitarsi con me. Da principio ha cominciato a por-
tare a casa delle riviste pornografiche e mi chiedeva che gliene
leggessi alcuni passi. Solo così finiva con l’eccitarsi e potevamo
fare all’amore, anche se io non provavo l’orgasmo... almeno nel
rapporto sessuale... non solo con mio marito, io non l’ho mai pro-
vato, con nessun uomo! Poi neanche le letture lo soddisfacevano
più: chiedeva che inventassi io delle storie erotiche e gliele rac-
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contassi; ma anche questo sistema è servito per poco tempo. Le
sue richieste si sono fatte via via più raffinate: voleva, ad esempio,
che passeggiassi sopra la grata del corsello dei box, senza gli slip
sotto la minigonna, mentre lui dal basso mi osservava e provava
piacere. Mi faceva anche indossare della “lingerie” molto ricer-
cata e poi mi chiedeva di spogliarmi di nuovo, lentamente, al suo-
no di una languida musica, mentre lui, standomi a guardare, si
esaltava. Una volta... mi vergogno persino a ricordare queste bas-
sezze, ha portato a casa nostra un suo giovane collega di passaggio
da Milano, raccontandogli che gli avrebbe presentato un’amica
molto compiacente. L’amica compiacente sarei stata io. Voleva che
indossassi una parrucca bionda, poi ci avrebbe spinti in camera da
letto per osservare la scena di nascosto ed eccitarsi.

- Ma la richiesta è stata fatta in modo esplicito?

- No, ma sono comunque certa che questa era la sua intenzione.

- Amici ne ha?

- Adesso non più. No, qualche amico l’ho ancora... colleghi... con
loro vado in pizzeria a mezzogiorno per il pranzo, oppure ci tro-
viamo durante l’intervallo a prendere il caffè e scambiamo quat-
tro chiacchiere.

- Amici di famiglia?

- No, di quelli no. Mio marito ha i suoi amici, ma io non li fre-
quento. A Natale o in qualche altra rara occasione ci raduniamo
tutti da mia madre... le mie sorelle e mio fratello con le loro fami-
glie, intendo, poi, magari per un anno, non ci si vede più.

- Come passa di solito le giornate di festa?

18

Pier Luigi Pagani



- Beh, il sabato se ne va per le compere: dobbiamo fare il riforni-
mento per tutta la settimana; durante gli altri giorni siamo impe-
gnati con il lavoro e non ne abbiamo il tempo. La domenica dor-
mo per tutta la giornata, salto anche il pasto per dormire: mi alzo
solo verso sera.

- E suo marito... e il bambino?

- Mio marito esce con gli amici... ma no, che cosa ha capito? Al
bambino do da mangiare, poi lo metto nel suo lettino e dormiamo
entrambi: lui nella sua cameretta, io nella mia stanza.

Considerazioni sul primo colloquio

Il colloquio ci offre subito dei fondati motivi di riflessione. Se
ci soffermiamo sul tema che abitualmente si affronta per primo, la
motivazione del ricorso al terapeuta, notiamo subito come la ra-
gione addotta dalla nostra paziente risulti in questo caso, come
d’altra parte accade di frequente, solo una copertura di quella rea-
le. Il timore di essere pazza appare ben presto inattendibile e via
via lascia il posto al grave disagio causato dal difficile rapporto di
coppia e dalla disturbata sessualità. Il marito, almeno da come lo
descrive la paziente, sembra un perverso4, un voyeurista. Lei stes-
sa, poi, si definisce anorgasmica5, da sempre, se non altro nel rap-
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4 Il termine “perversione” riguarda quelle modalità di esercizio della sessualità in cui è av-
vertibile l’intenzione di ledere un partner reale o immaginario (PARENTI, F., PAGANI, P.
L. (1986), Psichiatria dinamica, Centro Scientifico Torinese, Torino, pag.103).

5 PARENTI, F., PAGANI, P. L. (1986), op. cit., pag. 106: «Frequenti sono le forme di anor-
gasmia, nelle quali le stimolazioni inducono sensazioni piacevoli pre-orgasmiche [...] che si
interrompono quando l’acme dell’orgasmo sta per prodursi».



porto sessuale. Il che fa supporre che lei, l’orgasmo, lo conosca
bene, presumibilmente perché sa come procurarselo con l’autoero-
tismo. Questa, naturalmente, è solo un’ipotesi che non dovrà esse-
re prospettata alla paziente, almeno in questa fase del trattamento,
ma che ad ogni modo sarà utile verificare nel corso dell’analisi.
Possiamo, quindi, dedurre che le istanze del compito vitale “amo-
re” non sono per nulla appagate.

Altrettanto insoddisfatte appaiono le esigenze dell’altra funzio-
ne fondamentale, il “lavoro”, che, come si è già ricordato, com-
prende ogni forma di esercizio dell’intelligenza. Il contatto con la
scuola è stato reso amaro dalla maestra che non sopportava i me-
ridionali. Il vissuto d’inferiorità della bambina, duramente rifiuta-
ta dalla prima società esterna alla famiglia, deve essere stato assai
penoso. Ciò nonostante, la piccola ha tentato di compensarlo, cer-
cando in ogni modo di accattivarsi la benevolenza dell’insegnan-
te. Successivamente, il desiderio di proseguire gli studi, iscriven-
dosi all’università, è stato frustrato dalle ristrettezze economiche
della famiglia. Anche l’attuale impiego non la soddisfa, forse per
il cattivo rapporto con i compagni di lavoro, ma la nostalgia per i
tempi passati, per i colleghi di allora, per i bei momenti d’allegria
sembra smentire questa ipotesi. Eliana, al rifiuto di cambiarle po-
sto, oppone una resistenza a oltranza, comportamento che caratte-
rizza senz’altro il suo stile di vita6. È possibile che una modalità
analoga possa essere messa in atto anche nei confronti del marito.
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6 Secondo l’ottica adleriana, il concetto di “stile di vita” offre la più esauriente definizione
di personalità che mai sia stata espressa, perché riassume, in tutta la sua complessità e ir-
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Anche l’analisi dell’ultimo compito vitale, l’“amicizia”, pre-
senta le stesse marcate ambivalenze già rilevate nel rapporto con i
colleghi. Un’ultima riflessione, che reputo di notevole importanza,
riguarda il bambino rifiutato. Qualche tempo fa ho segnalato come
l’etica terapeutica esiga la tutela indiretta delle persone con le qua-
li il paziente in analisi ha relazione7. In questa circostanza, il pic-
colo bambino, considerato dalla madre come un lavoro aggiuntivo
e rifiutato dal padre, mi ha imposto un particolare obbligo di pro-
tezione. Per noi adleriani, la tutela indiretta delle persone con cui
il soggetto in analisi ha rapporto deve collocarsi con naturalezza
nel programma di cura. Comunque, la mia intenzione di garanti-
re l’incolumità del piccolo indifeso non è stata comunicata alla
paziente, in quanto ho ritenuto indispensabile che fosse lei stes-
sa, stimolata dal ritrovato sentimento sociale, a riscattare, anche
se gradualmente, il rapporto con il proprio figlio lungo l’iter
analitico.
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L’accordo analitico

L’accordo analitico non è un elemento differenziato, a sé stan-
te, del percorso terapeutico, ma la fase conclusiva del primo collo-
quio. Questo patto, più comunemente definito “contratto analiti-
co” da altre Scuole, ha un preciso scopo: stabilire con il massimo
rigore i punti d’intesa ai quali i due protagonisti dell’analisi do-
vranno attenersi, affinché il trattamento risulti produttivo8. La pri-
ma regola, veramente fondamentale per raggiungere lo scopo, è
quella di non effettuare pressioni sul soggetto in favore della scel-
ta di analisi e di non scoraggiarlo accentuando le prospettive di
rischio e di insuccesso. Altra norma importante è chiedere al pa-
ziente un impegno e garantirgli il proprio9.

Rimangono, infine, da affrontare altri due punti essenziali: l’o-
rario, con la frequenza delle sedute, e l’ammontare dell’onorario,
con il relativo metodo di pagamento.

- Mi aiuti, dottore, sono disperata! Quest’angoscia terribile mi di-
strugge. Amari pensieri si accavallano nella mia mente e non rie-
sco a trovar pace.

- Quali pensieri?
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- Non saprei definirli... sono mille e più... mi sento trasognata...
Guardi qui sulla fronte...

- Vedo che porta un piccolo cerotto, che cosa le è successo?

- Stavo camminando per la strada, a capo chino, immersa nei miei
maledetti pensieri, senza accorgermi che un palo sporgeva da un
furgoncino parcheggiato vicino al marciapiede: ho battuto la te-
sta. Non mi riconosco più; prima non era così. Lei deve assoluta-
mente fare qualcosa per me!

- Io posso aiutarla, se lo vorrà, a ritrovare quei tempi felici, essere
il suo compagno di viaggio, un compagno esperto, ma non posso
certo sostituirmi a lei nelle scelte che dovrà fare. Io potrò essere
per lei come uno sherpa10, uno sherpa tibetano, che si pone a totale
disposizione dell’esploratore che ha deciso di raggiungere una
vetta. Ma non sono io a stabilire la mèta; io potrò solo indicare il
cammino, perché conosco i sentieri e perché so anche individuare
i momenti propizi per muoversi. Ma la gioia di aver colto l’obietti-
vo, quando sarà raggiunto, dovrà essere sua, soltanto sua.

- Ci vorrà molto tempo?

- Non lo so, anche questo dipende da lei, da quanto impiegherà a
comprendere le ragioni della sua sofferenza. Vede, noi ci troviamo
in questo punto e io mi chiedo: da dove viene Eliana? E poi: dove
sta andando? E ancora: perché ci va, se andarci le procura tanta
pena?
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- Che cosa dovrò fare?

- Se deciderà di affrontare l’analisi...

- Ho già deciso!

- Dovremo vederci almeno due volte alla settimana.

- Mi sta bene.

- Preferisce al mattino, al pomeriggio o alla sera?

- Di mattina va meglio. Posso chiedere un permesso in ufficio.
Quanto mi verrà a costare?

- La tariffa la conosce già. È lo stesso onorario degli incontri pre-
cedenti.

- Pagherò di volta in volta o potrò farlo alla fine di ogni mese?

- Come crede meglio.

- Allora, alla fine del mese.

- D’accordo.

- Non vedo l’ora di cominciare, anche se ho qualche perplessità a
rivangare nel mio passato. Ma poi, peggio di come sto...

- Vedrà che non sarà così terribile; gliel’ho promesso, io sarò con
lei, sarò il suo compagno di viaggio.
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L’accordo analitico, nel nostro caso, è senza dubbio facilitato
dalla buona disponibilità della paziente verso l’analisi e dall’impe-
rioso desiderio di uscire dalla situazione angosciante che da qual-
che tempo la tormenta.

Fisserei l’attenzione soprattutto su due punti dell’intesa: la re-
sponsabilizzazione, da subito, del soggetto circa la durata e l’even-
tuale successo dell’analisi e, di conseguenza, la determinazione
del ruolo dei due protagonisti. Il patto è, inoltre, rafforzato dalla
definizione dei tempi e dei costi del trattamento.

La perplessità relativa al timore di un “viaggio nel passato”,
che sfiora la paziente verso la fine del colloquio, si dissolve ben
presto di fronte all’imperiosa necessità di por fine alla propria an-
goscia. La resistenza, comparsa fugacemente, è vinta proprio dal-
l’urgente bisogno di liberarsi da una condizione ormai intollerabi-
le, anche se conseguente a un piano di vita progettato con deter-
minazione e modellato con costanza nel tempo.
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L’ ANALISI



Per comprendere appieno il modello applicativo dell’operatore
individualpsicologico, è necessario suddividere schematicamente
l’analisi adleriana in tre momenti successivi.

Il primo momento, di esclusiva competenza del terapeuta, è de-
dicato all’esplorazione e al riconoscimento dello stile di vita del
paziente, prassi che si attua con l’acquisizione dei dati relativi alla
famiglia d’origine, con l’analisi dei primi ricordi d’infanzia e con
l’interpretazione dei sogni, delle fantasie e di tutto quanto possa
risultare utile allo scopo: processi associativi, ricordi di epoche più
recenti, atti mancati, lapsus, ecc.

La seconda fase, d’importanza essenziale per il raggiungimen-
to dell’insight e, quindi, per l’economia di tutto il trattamento, pre-
vede che sia il soggetto stesso a prendere consapevolezza del pro-
prio stile di vita. L’analista si astiene dal fornire indicazioni su
quanto ha intuito della personalità del paziente, che deve, invece,
riconoscere, attraverso un esame critico, le finzioni e gli errori,
che hanno condizionato il percorso della sua esistenza. Il secondo
stadio si conclude appunto con l’individuazione dei fini ultimi fit-
tizi e con lo smantellamento delle finzioni rafforzate, che hanno
caratterizzato la loro linea progettuale.

Il terzo e ultimo momento dell’iter analitico riguarda la revisio-
ne, che l’analizzato deve apportare al proprio stile di vita; egli, infat-
ti, decide finalmente quali modifiche debba attuare per giungere al
perseguimento del fine ultimo reale. Si tratta di una fase molto deli-
cata, durante la quale il terapeuta deve offrire la massima disponibi-
lità per accompagnare il paziente verso la mèta che si è prefisso11.
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La costellazione familiare

L’orientamento ambientalista e il Gemeinschaftsgefül, il senti-
mento comunitario, fanno della Psicologia Individuale Comparata
la capostipite storica del filone delle Scuole di psicologia del
profondo a indirizzo socio-culturale. L’analisi adleriana parte,
quindi, di necessità, dallo studio della piccola, ma importantissima
cerchia con cui il soggetto, dall’infanzia in poi, si è relazionato: la
famiglia d’origine. Adler, infatti, ha rilevato quanto importanti sia-
no i primi quattro, cinque anni nella formazione dello stile di vita,
che si struttura attraverso gli stimoli ricevuti nell’ambiente fami-
liare e in seguito all’influenza dei modelli conviventi.

Bisogna, comunque, tener conto che il paziente ci presenta le
sue realtà, filtrate attraverso la propria valutazione soggettiva, che
le deforma, sotto la spinta tanto delle emozioni evocate, quanto di
quelle vissute nel setting analitico. In base a queste considerazio-
ni, l’operatore dovrà interpretare il materiale raccolto, valutando la
precedenza assegnata dal soggetto a una piuttosto che a un’altra
delle varie figure del suo nucleo familiare, le eventuali variazioni
di registro linguistico usato nel descriverle, le ambivalenze, le con-
traddizioni, escludendo ogni interpretazione semplificata e codifi-
cata da regole o imprigionata nel rigore fittizio della testistica12.
L’analista, affidandosi alla propria intuizione, dovrà formulare del-
le ipotesi che potranno essere poi confermate, modificate o smen-
tite nel corso del trattamento.
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- Incomincia qui il nostro cammino, signora, ma come suo
compagno di viaggio devo conoscerla a fondo, sapere tutto di
lei, comprendere i più piccoli particolari della sua vita, essere
informato sulle persone con le quali lei ha avuto relazione...
Ecco, immagini... si apre il sipario sulla storia della sua esi-
stenza: lei è la protagonista, ma chi sono quegli altri attori,
comprimari, che recitano con lei in questo primo tempo dell’a-
zione scenica? E ancora, più in là, quegli altri, mi vuol dire
chi sono?

- Chi, i miei genitori, mio fratello, le mie sorelle?

- Sì, loro.

- Bene, come le ho già detto, io sono la terzogenita. Mia sorel-
la maggiore, Maria, ha quarantatré anni, poi viene Rosa, che
ne ha trentanove, e, dopo di me, mio fratello Nicola che ne ha
trentatré. Non ricordo la presenza di mio padre prima del no-
stro trasferimento a Milano. L’immagine più lontana che ho di
lui risale ai miei quattro, cinque anni. Forse perché appena
giunti qui, mio padre è stato subito assegnato al servizio di
frontiera e poteva tornare a casa solo di tanto in tanto. Il pri-
mo ricordo preciso che ho di lui è di quando mi ha trascinata
all’asilo con la forza, perché mi rifiutavo assolutamente di an-
darci... E poi, chissà perché, mi tornano alla mente le storie
che raccontava al mio fratellino per farlo addormentare. Io
me ne stavo in un cantuccio, in silenzio, e ascoltavo. Mi sem-
bra di risentire ancora la sua voce calda e suadente. Sì, certo,
a quel tempo, lui era sicuramente importante come presenza,
ma io lo vivevo solo come se fosse un ospite. Mio padre è mor-
to tre anni fa per un tumore al polmone: aveva sessantaquat-
tro anni. Ha sofferto terribilmente! Io non mi sono mai rasse-
gnata alla sua scomparsa. E poi ho dentro di me un rimorso
che non mi abbandona mai: quello di non averlo visto morire.
- Perché?
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- Io, negli ultimi tempi, l’ho assistito giorno e notte; non vole-
vo l’aiuto di nessuno. Una sera sono venute in ospedale mia
madre e le mie sorelle. Abbiamo parlato con i medici, mi han-
no detto, è stazionario, non succederà nulla per questa notte.
Va’ a casa, non ce la fai più, sei troppo stanca, ci fermiamo
noi; se ci sarà bisogno di te, ti chiameremo. Così, le ho ascol-
tate e sono andata a casa. Quella notte mio padre è morto.
Non mi perdonerò mai di aver dato retta a mia madre e alle
mie sorelle.

- Com’era suo padre?

- Era un bell’uomo, di statura medio-alta, volonteroso, con un
elevato senso del dovere per il suo compito di finanziere, di-
gnitoso e onesto. Anche mia madre era una gran lavoratrice,
ora un po’ meno, ha sessantacinque anni. Ricordo che lavora-
va sempre, anche di notte; d’estate, seduta sul balcone. A ve-
derla così impegnata, mi ero creata l’idea che la mia famiglia
vivesse in povertà. Mi ricordo che un giorno mio padre è rien-
trato a casa con dei bicchieri nuovi, probabilmente comperati
al mercato lì sotto, e li ha messi in fila sul tavolo. Alla vista di
quei bicchieri, io ho esclamato: ma allora non siamo poveri!
Se qualcuno mi chiedeva a chi volessi più bene, senza indugio
rispondevo: a mio padre. Forse perché la mamma picchiava.
Sì, lei sapeva tenere molto bene la disciplina, anche solo con
lo sguardo, ma se era necessario non rinunciava a metodi più
risoluti per ottenere l’obbedienza.

Mentre la paziente finisce la descrizione dei suoi genitori,
prendo un foglio e scrivo in alto, sul lato sinistro, la parola pa-
dre e, a destra, madre, glielo porgo, invitandola ad annotare
sotto il nome di ciascun genitore parole e frasi, così come le
sarebbero venute alla mente, e al centro della pagina quello
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che avrebbe ritenuto comune a entrambi13. Ecco ciò che scrive
Eliana:

Padre Madre
mal assortiti

non tornava a casa piangeva

mai gesti affettuosi fra loro,
per pudore

picchiava raramente picchiava frequentemente
solo per motivi gravi, anche per cose da nulla,
con la ciabatta con le mani,

con arnesi da cucina,
con tutto quello

che le capitava fra le mani
moderatamente gelosa

responsabile dell’andamento
della casa

- Mi vuol parlare anche dei suoi fratelli?

- Oh sì, certo: i miei fratelli... Vado d’accordo con tutti e con nes-
suno. Da ragazzina avevo una maggiore intesa con mio fratello,
ma poi, più avanti, lui si è fatto suggestionare dall’estremismo di
sinistra. Com’era possibile che il figlio di un servitore dello stato
si unisse a dei nemici dello stato, a gente che combatteva contro
suo padre? Da quel momento non ci siamo più capiti. Per fargli
dispetto io mi sono iscritta a un’organizzazione giovanile demo-
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cristiana. La DC rappresentava il governo, lo stato, mio padre!
Ora i rapporti con mio fratello sono migliorati: è l’unico che mi
capisce, con cui mi confido... almeno un pochino. Non ricordo di
aver avuto nella mia infanzia dei legami con mia sorella Maria, la
maggiore. Ci separano sette anni e sono molti per due bambine:
quando io incominciavo a frequentare le elementari, lei finiva le
medie. Invece, purtroppo, la mia vita è stata letteralmente ancora-
ta a quella di mia sorella Rosa: assieme all’asilo, assieme a scuo-
la, in colonia, all’oratorio... È sempre stata una gran secchiona e
io ho dovuto subire continuamente i confronti con lei: guarda che
bei voti ha preso tua sorella, mentre tu... come sei disordinata,
non vedi tua sorella... una vera ossessione! Ecco, tutto qui.

- Ricorda altre persone di quegli anni?

- Della mia maestra le ho già detto. Sì... una mia amichetta. Era
mia compagna di classe in prima elementare. Abitavamo nello
stesso caseggiato; stavamo sempre assieme... in verità era un po’
la mia vittima, finché un giorno... vado a chiamarla perché scenda
in cortile a giocare con me e che cosa vedo? Che sta succhiando il
biberon in braccio a sua madre. Assistere a quella scena mi ha
provocato una sensazione talmente sgradevole che, da quel mo-
mento, non ho più voluto quella bambina per amica.
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Considerazioni e ipotesi su alcuni elementi della
costellazione familiare

Dopo aver precisato la sua collocazione nell’ordine di nascita
all’interno della fratria, argomento sul quale ci soffermeremo più
avanti, la paziente affronta la descrizione delle figure genitoriali,
incominciando da quella del padre.

A questo punto noi dovremmo domandarci, come si era chiesto
Adler per Claire Macht: «Il padre? E perché non la madre? La pa-
rola padre ha un significato particolare. Questa ragazza era molto
vicina a suo padre. Che cosa può significare? Che è lui il preferi-
to»14. Ma a differenza del padre di Claire Macht, quello della no-
stra paziente non sembra così premuroso e dolce. Il primo ricordo
che le viene alla mente riguarda il giorno in cui la porta all’asilo
contro la sua volontà, addirittura con la forza, esercitando così
un’azione duramente costrittiva per ottenere l’obbedienza e il ri-
spetto di una regola. Più avanti la signora definisce il padre onesto
e dotato di un alto senso del dovere: proprio l’emblema dell’etica.
È forse questa la qualità che l’ha fatto preferire alla madre? Il pa-
dre è poi sicurezza. È lui che fa dissolvere la sgradevole sensazio-
ne di povertà, acquistando i bicchieri nuovi. Non c’è dubbio, il ge-
nitore preferito è il padre. A chi vuoi più bene? Senza indugio... a
mio padre. Il padre è anche tenerezza, ma non destinata a lei; è al
fratellino che lui racconta la storia per farlo addormentare; Eliana
può solo partecipare, ma non da protagonista: le è concesso ascol-
tare quella voce calda, che ora le sembra di riudire, purché se ne
stia buona, là, in un cantuccio. Che certi privilegi siano riservati
solo ai maschi?
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Eppure, quel padre tanto amato e desiderato diviene interamen-
te suo soltanto nella fase terminale di una malattia incurabile; l’i-
nopportuna interferenza di altre donne, però, non le consente di
provare sino in fondo la tremenda emozione di accompagnarlo al
limitare della vita. Quali altre emozioni può aver suscitato in lei la
figura del padre?

La paziente definisce rimorso lo stato emotivo conseguente al
fatto di essersi arresa alla stanchezza e di aver dato ascolto alla
madre e alle sorelle, che la sollecitavano a rientrare a casa quella
dannata sera. Veramente, noi definiamo rimorso quel sentimento
doloroso che si prova per colpe realmente commesse, per aver vio-
lato delle norme etiche coscientemente accettate. Quello provato
dalla paziente non è rimorso, ma è solo senso di colpa15: ella vive
come se fosse in colpa, senza esserlo realmente. Si tratta, quindi,
di una finzione rafforzata, che drammatizza azioni e pensieri, vis-
suti a livello inconscio in modo inadeguato.

La madre: gran lavoratrice, che, però, quasi sicuramente, fa
pesare molto questo suo ammazzarsi di fatica. Come avrebbe po-
tuto, infatti, la nostra paziente associare il lavoro con la povertà?
Di conseguenza, la madre ingenera insicurezza. Il peso della re-
sponsabilità di reggere da sola l’andamento della famiglia sarà sta-
to certamente motivo di facile irritabilità e di impulsiva intolleran-
za a ogni provocazione, anche minima, proveniente dai figli. An-
che per la madre, alla base del compito genitoriale, c’è l’osservan-
za della disciplina e dell’obbedienza, nonostante mostri qualche
debolezza: piange, tormentata dalla gelosia quando si sente sola e
il marito non torna a casa.
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Fra i genitori, mal assortiti, mai gesti affettuosi, per un mal in-
teso senso del pudore. La sfera affettiva della nostra paziente ha
certamente risentito di questa carenza.

La Psicologia Individuale dei tempi di Adler attribuiva grande
importanza alla composizione della fratria e all’ordine di nascita
dei fratelli16. Oggi, che le famiglie numerose stanno diventando
sempre più rare, le coppie con un solo figlio rappresentano la
maggioranza e quelle con più di due o tre figli sono addirittura ec-
cezionali. Per effetto di tale situazione gli analisti adleriani sem-
brano considerare meno questo importantissimo settore. In realtà,
il vero motivo è da ricercare solo ed esclusivamente nella carenza
di materiale su cui applicare l’insieme organico delle regole e dei
principi relativi al particolare ambito della costellazione familiare
che, comunque, tutti gli psicologi individuali hanno ben presente.

Il metodo, che uso e che consiglio per un esame rapido e glo-
bale della fratria di un soggetto in trattamento17, prevede che si
tracci uno schema grafico sul quale appaiano simultaneamente le
caratteristiche essenziali di ogni suo componente: la posizione
nell’ordine di nascita, il sesso, l’età e la differenza in anni fra un
elemento e il successivo.

Il soggetto in analisi sarà riconoscibile attraverso l’ombreggia-
tura che oscura il contrassegno che distingue il sesso.

38

Pier Luigi Pagani

16 Per saperne di più sul tema della fratria: ADLER, A. (1927), Menschenkenntnis, tr. it. La
conoscenza dell’uomo nella Psicologia Individuale, Newton Compton, Roma, 1994, pagg.
126-131; ADLER, K. A., in WOLMAN, B. L., op. cit., pag. 340; ANSBACHER, H. L.,
ANSBACHER, R. R. (1956), The Individual Psychology of Alfred Adler, Basic Books,
New York, pag. 376.

17 Uno schema analogo a questo è stato presentato durante una dimostrazione effettuata a
Zurigo nel 1979, nel corso del 14° Congresso Internazionale di Psicologia Individuale.



Ecco come è raffigurabile la fratria della nostra paziente.

Ordine di
nascita 1° 2° 3° 4°

sesso

età 43 39 36 33

differenza
in anni 4 3 3

Se esaminiamo il grafico riprodotto, risulta subito evidente la
sequenza femmina-femmina-femmina-maschio con un intervallo
di quattro anni fra la prima e la seconda figlia, di tre anni fra la se-
conda e la terza e ancora di tre anni fra la terza e l’ultimogenito.
La serie dei figli si chiude, quindi, con un maschio. È dunque
molto probabile che i genitori di Eliana desiderassero proprio
questo.

Tre, quattro anni è l’età giusta perché un bambino lasci la fa-
miglia per frequentare l’asilo, così la madre diviene disponibile
per un’altra maternità. Non dimentichiamo, inoltre, che la coppia
genitoriale proviene dal sud, la cui cultura attribuisce un’impor-
tanza fondamentale al figlio maschio. Si fa così strada l’ipotesi
che la nascita della nostra paziente abbia deluso non poco i geni-
tori.

Non ricordo di aver avuto nella mia infanzia legami con mia
sorella maggiore. Questa affermazione appare quanto meno stra-
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na. Nelle famiglie numerose del proletariato o della piccola bor-
ghesia, quando la madre poteva disporre di una figlia in grado, per
l’età, di darle un aiuto in casa, accudendo specialmente i bambini
più piccoli, d’abitudine se ne serviva. La differenza di età fra Elia-
na e la sorella Maria è di sette anni. Alla nascita di Nicola, la so-
rella maggiore, che ormai ha compiuto i dieci anni, avrebbe potuto
benissimo prendersi cura, almeno nei momenti liberi dalla scuola
e dallo studio, della sorellina di tre anni. Ma la nostra paziente non
rammenta nulla di simile.

Altrettanto singolare appare il ricordo di una vita letteralmente
ancorata alla secondogenita, perché anche in questo caso i tempi
non concordano. All’asilo, le due bambine possono esserci andate
contemporaneamente per non più di un anno. Lo stesso rilievo va-
le per le classi elementari: quando Eliana inizia la prima, Rosa è
già in quarta. Che cosa possono significare questi ricordi falsi o,
quantomeno, deformati? Al momento, non siamo in grado di dare
una risposta sicura a questo interrogativo, ma possiamo avanzare
l’ipotesi di una scarsa intesa fra Eliana e le sue sorelle.

La paziente, infatti, afferma che, durante l’infanzia e la prima
adolescenza, il suo rapporto con il fratello era decisamente miglio-
re di quello con le sorelle. Il contrasto politico che si produce fra i
due, più avanti, ha presumibilmente un significato simbolico. È
sul finire dell’adolescenza che Nicola dimostra simpatia per l’e-
stremismo di sinistra, contrapponendosi così agli ideali paterni di
fedeltà allo stato. A mio parere, il motivo politico addotto è solo
marginale; la vera ragione è da ricercare nella fisiologica competi-
zione generazionale del figlio maschio nei confronti della figura
paterna, tipica dell’adolescenza, periodo della vita nel quale il gio-
vane può indirizzare inconsapevolmente la sua aggressività verso
il proprio padre. È questa la lettura in chiave adleriana dell’arcino-
to mito di Edipo, che, dotando l’episodio di un tocco dinamico più
veridico e genuino, riesce a superare agilmente la classica inter-
pretazione psicoanalitica, fissata sulla sessualità: Edipo non uccide
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il padre Laio solo per giacere con la madre Giocasta, ma soprattut-
to per la conquista del regno, del quale anche Giocasta, la moglie
del re, è l’espressione.

Nel nostro caso, nel gioco fra le parti, si inserisce la paziente,
che si schiera senza indugio dalla parte del padre, a conferma del-
la sua predilezione per questo componente della famiglia. Dopo la
morte del padre, il fratello tornerà ad essere la persona più impor-
tante in quel contesto prevalentemente femminile e le preferenze
di Eliana torneranno a dirigersi verso di lui, ormai unica immagine
maschile di tutto il tessuto familiare. Nell’immaginario della no-
stra paziente, essere femmina, che è sinonimo di debolezza, può
spingere a regredire, ad assomigliare alla piccola amica che suc-
chiava il biberon in braccio alla mamma.
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I primi ricordi

Adler definisce i primi ricordi infantili «i prototipi dello stile di
vita», poiché essi delineano, oltre alle finalità remote dell’indivi-
duo, anche le sue finalità progettuali più immediate, alle quali,
però, non è stato ancora consentito di raggiungere il livello di co-
scienza.

Freud considera i ricordi d’infanzia semplicemente come ricor-
di di copertura, in grado, cioè, di fare da schermo ai contenuti in-
consci repressi di natura sessuale. In sintesi, per la Psicoanalisi,
non conta ciò che emerge di un ricordo, ma ciò che rimane celato.
Adler, per contro, attribuisce al ricordo cosciente infantile un signi-
ficato diametralmente opposto: esso non cela dei contenuti repres-
si, ma svela i tratti essenziali della personalità di un individuo. Si
tratta, dunque, di due concetti in totale discordanza e tali sono ri-
masti per molto tempo, sino a che, come riferiscono Gastone Can-
ziani e Fulvia Masi18, tra gli anni sessanta e settanta, due ricercatori
di estrazione freudiana, Langs19 e Mayman20, separatamente, ricon-
siderano la teoria adleriana dei primi ricordi, giungendo, attraverso
una serie di ricerche statistico-sperimentali, a conclusioni diverse.
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Langs conferma la validità dei primi ricordi come rivelatori di
personalità, mentre per Mayman essi non sarebbero altro che
espressioni di importanti fantasie attorno alle quali si organizza
la struttura del carattere. A prescindere dalla differenza dei risul-
tati ai quali sono giunti i due ricercatori, è significativo il fatto che
entrambi abbiano tenuto come punto di riferimento il contenuto
dell’analisi adleriana dei primi ricordi e ne abbiano ribadito l’im-
portanza.

L’esplorazione dei primi ricordi infantili, inserita nella fase ini-
ziale del trattamento adleriano, subito dopo lo studio della costel-
lazione familiare, è uno dei pochi momenti dell’analisi per cui la
Scuola di Psicologia Individuale abbia formulato delle norme pre-
cise. In verità, le regole guida, più che da Adler, sono state indica-
te da alcuni suoi continuatori21.

Secondo Canziani e Masi, che hanno rielaborato lavori di Mo-
sak22-23 del 1975, perché i primi ricordi coscienti d’infanzia possa-
no essere convenientemente decodificati, devono possedere i se-
guenti requisiti:

a) essere dei veri ricordi e non dei rapporti, intendendo per rap-
porto la sintesi ripetitiva di una serie di esperienze e per ricordo la
presentazione di un singolo avvenimento, ben situato nel tempo;

b) essere visualizzabili: il soggetto, a occhi chiusi, dovrebbe poter
rivivere la scena appena evocata;
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c) riguardare circostanze banali della vita, evitando, se possibile,
che siano riferiti episodi concernenti eventi eccezionali, quali
guerre, terremoti, grandi catastrofi;

d) essere collocabili entro uno spazio cronologico determinato
(gli otto anni d’età, secondo Mosak).

Su quest’ultimo punto ritengo necessario avanzare alcune ri-
serve. Se il ricordo presentato dovesse oltrepassare, sull’onda di
uno spunto finalistico cosciente, i limiti fissati, per inserirsi nella
fascia di età adolescenziale, esso va considerato come il prodotto
di un processo dinamico profondo, che l’operatore dovrà decodifi-
care nell’interesse dell’analisi. Ritengo necessari altri due rilievi.
Il primo riguarda l’assoluta esclusione dei “rapporti” dal processo
interpretativo dei primi ricordi, perché è possibile che, in alcuni
casi, un rapporto possa avere lo stesso ruolo emotivo di un ricordo
e, di conseguenza, lo stesso valore diagnostico. Il secondo rilievo
concerne, invece, i “ricordi visualizzabili”, cioè quelli che sono
in grado di attivare la memoria visiva. La mia esperienza mi ha
permesso di notare come spesso possano essere coinvolte, oltre
che la memoria visiva, anche quella uditiva, gustativa, olfattiva e
tattile, secondo le esigenze delle scene evocate.

La decodificazione dei primi ricordi utilizza il modello analo-
gico-intuitivo suggerito da Adler, che valuta la struttura di un ri-
cordo alla stregua di una struttura allegorica, così come allegorico
è considerato, sempre da Adler, il contenuto del sogno. Tanto il
linguaggio onirico, quanto la narrazione del ricordo, nell’impossi-
bilità di esprimersi attraverso concetti, si codificano in metafore e
in allegorie in grado di fornire la copertura simbolica ai contenuti
emotivi o conflittuali. Sarà còmpito dell’operatore provvedere al-
l’analisi e alla comprensione dei simboli che trattengono sotto il
livello di consapevolezza le finalità intime e irrefutabili del pa-
ziente.
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- Oggi, signora, la invito a fare con me un viaggio nel passato. Ri-
corda le macchine del tempo? Di sicuro ne avrà viste in qualche
film o avrà letto di come funzionano in certi romanzi di fanta-
scienza: un tale entra nell’aggeggio, muove una leva su e giù e la
macchina lo porta avanti e indietro nel tempo, anche per secoli, a
rivedere mondi del passato o a prefigurarne altri di un lontano fu-
turo. La nostra immaginaria macchina del tempo è molto più mo-
desta: va esclusivamente all’indietro e al massimo di qualche de-
cennio. Ritorni con la memoria al suo passato per ripescare gli
episodi più remoti, che forse pensava di aver dimenticato, facen-
doli vivere anche a me, come se li vedessi proiettati su uno scher-
mo. Non conta che siano avvenimenti significativi, anzi, più bana-
li sono e meglio è. Non ha importanza, che me li presenti in ordine
cronologico; deve raccontarmeli così, come le vengono alla men-
te: quella volta che... Bene, se lei crede, possiamo partire per il no-
stro viaggio nella sua infanzia.

La paziente, che nei precedenti incontri stava in punta di sedia, co-
me pronta a difendersi da un possibile attacco, finalmente si rilas-
sa e, appoggiandosi allo schienale della poltrona, con il viso più
disteso, da cui è scomparsa la piega amara della bocca, quasi sor-
ride, mentre incomincia a raccontare.

- Il primo ricordo che mi torna in mente riguarda il tempo dell’a-
silo. Quella volta, avevo disegnato un’arancia; a me piaceva mol-
tissimo, ma la maestra, appena la vede, fa una smorfia e mi dice
che fa pena. Ho un altro ricordo che riguarda il disegno, ma que-
sta volta è del periodo delle elementari. Allora, noi bambine tene-
vamo un diario personale: si trattava di un quadernetto rilegato
su cui ogni compagna, ogni amica, scriveva un pensierino, illu-
strandolo magari con un disegno. Bene, quando spettava a me,
abbozzavo una specie di incrocio fra un cane e un cervo: una cosa
oscena. Eppure piaceva molto e tutte volevano che lo ridisegnassi
anche sul loro diario. E poi, sempre alle elementari: i lavori ma-
nuali, i centrini con il punto a croce. A dir poco, un disastro! Io
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non li finivo mai; li completava mia sorella Rosa, che era un vero
mostro di bravura in cucito, come del resto lo era anche in dise-
gno, a differenza di me, che in queste cose ero una vera frana.
Però io eccellevo in ginnastica: ero un’autentica contorsionista.
Sapevo infilarmi in un comodino, tirare verso di me la piccola an-
ta e chiuderla, così nessuno sarebbe più riuscito a trovarmi; op-
pure mi acciambellavo su di una sedia, sotto la tavola, al riparo
della tovaglia, come un gatto. Anche così, nessuno sapeva dove mi
ero nascosta. Ma forse, tutto questo lo facevo solo per non farmi
trovare; certo, chi avrebbe mai potuto apprezzare la mia abilità?
Se mi avessero scoperta, la mia capacità non avrebbe avuto alcun
senso; non trovandomi, nessuno avrebbe potuto valutare come ero
stata brava. Ma io ero anche forte! Giocavo solo con i maschi. A
quei tempi avevamo una portinaia molto severa: non ammetteva
che, giocando, noi ragazzi creassimo disordine o, peggio ancora,
che facessimo dei danni. Era d’estate e la portinaia era partita
per le vacanze, lasciando un sostituto. Proprio durante la sua as-
senza, io ho sradicato un albero sul quale si era rifugiato un ra-
gazzino che stavo inseguendo. Ho vissuto diversi giorni nel timore
di quello che sarebbe successo al ritorno della signora Teresa: ma
non è accaduto nulla; lei mi ha proprio ignorato. Ah, sì... questo è
un bel ricordo... il caminone! Lo chiamavamo così, ma era la tor-
re fumaria della centrale termica che forniva il riscaldamento alle
nostre case. Tutt’intorno aveva una grossa cancellata. D’estate, il
caminone era spento, non c’era nessuno e noi scavalcavamo l’in-
ferriata per entrare nel recinto: giocavamo agli indiani... eravamo
tutti fra maschi, ma, qualche volta, io ho portato dentro la cancel-
lata anche le bambine; mia sorella, però, non ci veniva mai. Que-
sto era proprio il mio gioco preferito! Un’altra mia passione era
stare con le mani nella palta; l’appallottolavo, ci facevo monta-
gnette, ma, soprattutto, per me il grande piacere era maneggiare
la palta. Dopo la pioggia cercavo anche i vermetti che emergeva-
no dal terreno, li raccoglievo, li ponevo in una scatoletta, e non
capivo perché mia mamma non mi permettesse di portarmeli in
casa. Però un giorno, una libellula mi si è impigliata nei capelli
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ed io credevo d’impazzire: urlavo, mi dibattevo... mi ha salvata
Rosa, togliendomela via. Da allora soffro di un’autentica fobia
per gli insetti. Oh sì, certo... il campo sportivo... D’estate era
chiuso, fuori servizio... ma dentro c’erano i girasoli: com’erano
belli! Ma per poterli ammirare bisognava salire sul muretto che
era alto più di due metri. Nessuno dei miei compagni ci riusciva;
io sola ne ero capace. Mi rivedo come se fosse allora, seduta su in
cima a sgranocchiarmi i semi di girasole. Credevo di non ricorda-
re niente, invece, quante cose! Nel nostro comprensorio avevano
posto anche una cabina elettrica. Un giorno, una mamma ci sor-
prende mentre gironzolavamo intorno alla piccola costruzione e,
evidentemente preoccupata che potessimo combinare qualche
guaio, ci dice: attenti, non entrate, che lì c’è il lupo. Ma noi ci an-
davamo lo stesso, sfidando la gran paura, a vedere se il lupo c’era
davvero. A proposito del lupo: a me piaceva molto il profumo che
emanava dalla pelliccia di un’amica della mamma. Quando veni-
va a farle visita, appoggiava d’abitudine la pelliccia su una seg-
giola che avevamo in anticamera; io ci mettevo dentro il volto per
aspirarne la fragranza. Ma un giorno, mia madre, di passaggio in
corridoio, mi ha colta in quella posizione ed ha esclamato: ma
che fai, non vedi che è il lupo? Una gran paura... Non mi pare di
ricordare altro... ah sì, un dispetto che ho fatto a mia sorella. La
nostra casa era modesta, ma la mamma teneva molto all’ordine.
Noi bambini potevamo giocare in camera nostra quanto si voleva,
a patto, però di rimetterla poi a posto, come l’avevamo trovata:
dovevamo risistemare i giocattoli in uno scatolone e quindi ripor-
lo sull’armadio, operazione che facevamo a turno. Quella volta,
toccava a mia sorella. Io dovevo tener salda la sedia e passarle la
scatola che lei avrebbe collocato sul mobile; ma non si decideva a
farlo, perdendo tempo, quando, invece, io avrei voluto correre in
cortile a giocare con i miei amici, che da giù mi stavano chiaman-
do. Ebbene, le ho tolto la sedia da sotto e l’ho lasciata là, appesa
all’armadio, che strillava come un’aquila. Ora proprio non ricor-
do altro.
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Analisi dei primi ricordi

Si è detto in precedenza che la Psicologia Individuale utilizza,
per la decodificazione dei primi ricordi, il metodo analogico-intuiti-
vo, cioè quel procedimento che, muovendo dall’osservazione e dalla
diretta esperienza e, quindi, in quest’ultimo caso, dalla conoscenza
di elementi noti, fa supporre che, nel concetto preso in considerazio-
ne, esistano significati similari. Affidandoci a questo criterio, cer-
cheremo di formulare, con l’esplorazione dei primi ricordi della no-
stra paziente, altre congetture e altre ipotesi da aggiungere a quelle
già esposte in precedenza, così che, più avanti, ci tornino utili per la
ricostruzione della personalità che stiamo studiando. È, comunque,
opportuno ribadire che, per il momento, si tratta solo di supposizio-
ni riservate al terapeuta; egli dovrà trovarne la conferma, basandosi
su altri elementi, che acquisirà nel corso del trattamento.

E ora, isoliamo i ricordi della nostra paziente dall’insieme del
suo racconto, per poterli esaminare uno per uno.

Primo ricordo. “Al tempo dell’asilo avevo disegnato un’aran-
cia... a me piaceva moltissimo, ma la maestra dice che fa pena”.

Adler afferma che occorre prestare un’attenzione particolare al
ricordo presentato per primo. Qui, la paziente vuol segnalarci che
le valutazioni positive, da lei stessa effettuate sulle proprie attitudi-
ni e sulle proprie capacità, possono essere smentite successiva-
mente da chi possiede l’autorità di emettere giudizi inappellabili.
Quindi, ogni scelta da lei compiuta, ogni creazione da lei prodotta,
valide secondo il suo giudizio, potrebbero essere considerate in
modo totalmente contrario da chi detiene il potere. Ne derivano
insicurezza decisionale e caduta dell’autostima. Questo ricordo,
inoltre, potrebbe essere analogicamente rapportato a quello, riferi-
to spontaneamente nel corso del primo colloquio, della maestra
odiata, che non sopportava i meridionali, in cui era l’aspetto cul-
turale della sua personalità, che veniva svilito dal potere.
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Secondo ricordo. “Periodo delle elementari. Il diario persona-
le. Disegnavo un incrocio tra un cane e un cervo. Piaceva molto e
tutte le compagne lo volevano”.

Il secondo ricordo sembra smentire il primo; ma non è così. La
paziente ribadisce la sua inettitudine al disegno, nel momento in
cui ci segnala che l’immagine raffigurata non era né un cane, né
un cervo, facendo intendere che lei non sapeva disegnare né l’uno
né l’altro. L’ibrido che ne nasce è molto apprezzato dalle sue com-
pagne, che insistevano per averlo anche sul loro diario; ma queste
coetanee fanno parte dello stesso gruppo femminile a cui appartie-
ne l’amichetta da lei respinta per l’atteggiamento di eccessiva di-
pendenza, nonostante abbia già sei anni, dalla madre, che la tiene
sulle ginocchia, porgendole il biberon da succhiare.

Terzo ricordo. “E poi i lavori manuali: i centrini con il punto a
croce. Un vero disastro... li finiva mia sorella, che era un vero mo-
stro di bravura in cucito, come lo era in disegno”.

L’interpretazione del secondo ricordo è qui pienamente confer-
mata. Il femminile non si addice a Eliana. La rievocazione del ri-
fiuto dei lavori manuali procede lungo la traccia mnemonica im-
pressa dai ricordi dei disegni infantili. Un certo tipo di manualità
nell’ermafrodito della sua psiche equivale a donna: alla mamma
che lavora, lavora sempre, di giorno, di notte, in casa, sul balcone,
d’estate, d’inverno. Questa deduzione interpretativa ha la sua ra-
gion d’essere nel pensiero antitetico, locuzione usata da Adler per
definire quel tipo di percezione basato sugli opposti24: alto/basso,
forte/debole, maschile/femminile. Nel ricordo, il femminile, ripu-
diato dalla nostra paziente, può essere confacente solo a un tipo
come Rosa, mostro di bravura sia in cucito che in disegno.
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Quarto ricordo. “Però io eccellevo in ginnastica. Ero una vera
contorsionista. Sapevo infilarmi in un comodino e nessuno sareb-
be riuscito a trovarmi; oppure mi acciambellavo come un gatto
sotto la tavola. Forse facevo tutto questo solo per nascondermi”.

Si fa strada un’attitudine prevalentemente maschile. Sebbene
molte donne pratichino la ginnastica, un rilievo statistico ci offre
sicuri dati: alle attività sportive si dedicano maggiormente gli uo-
mini. Il passaggio all’identificazione con il maschio avviene con
gradualità: da un atto prettamente femminile, quale il ricamo, a
una pratica coltivata da entrambi i sessi. Dietro la scelta del con-
torsionismo sta, molto probabilmente, il bisogno di mimetizzare la
propria tendenza ad assimilare l’identità maschile.

Quinto ricordo. “Ero forte; giocavo solo con i maschi. Ho sra-
dicato un albero su cui si era rifugiato un ragazzino che stavo in-
seguendo. Timore di ciò che sarebbe successo al ritorno della por-
tinaia, molto severa, che non ammetteva che si facessero danni;
ma non è accaduto nulla: mi ha proprio ignorato”.

La propensione alla maschilità non può più essere mascherata.
Il forte ha ragione del debole: il maschile trionfa sul femminile. La
finzione inconscia si è rafforzata sino al punto di consolidare il
massimo dell’immedesimazione; la realtà, però, non può essere
totalmente ignorata. Il conflitto diviene anche morale, sempre in-
serito nel pensiero antitetico: permesso/proibito. La violazione del
proibito prevede la pena, comminata dal giustiziere, qui simboleg-
giato dalla portinaia severa. Il timore del castigo si protrae per
qualche tempo, ma alla fine non succede nulla: allora si può!
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Sesto ricordo. “Il caminone. Eravamo tutti fra maschi... era il
mio gioco preferito. Qualche volta ho portato dentro il recinto an-
che le bambine, ma mia sorella non ci veniva mai”.

In questo ricordo, la protesta virile raggiunge il massimo della
sua espressione: eravamo tutti fra maschi; è, così, affermata la su-
periorità del soggetto sulle femmine: qualche volta ho portato
dentro il recinto anche le bambine. Solo qualche volta, non sem-
pre, alle femmine è consentito di porsi sul piano dei maschi... ma
mia sorella non ci veniva mai. Non è possibile che ciò che per la
nostra paziente è la massima rappresentazione mentale della fem-
minilità, la sorella Rosa, possa, anche solo qualche volta, confor-
marsi al maschile.

Settimo ricordo. “Un’altra mia passione... maneggiare la
palta”.

Prima di addentrarci nell’interpretazione di questo ricordo, ri-
tengo opportuno che ci si soffermi un attimo sul termine “palta”,
ripetutamente usato dal soggetto nella presentazione integrale de-
gli avvenimenti evocati. L’uso del vocabolo in questione è tipico
del settentrione d’Italia25. Servendosene, Eliana vuol, forse, affer-
mare la sua appartenenza al nord, che l’accoglie bambina, e rifiu-
tare le sue origini, causa di dolorose ferite, quando, alle elementa-
ri, cerca di compiacere la maestra, che non nasconde la sua avver-
sione per i meridionali. La palta potrebbe simboleggiare proprio
questo: il disprezzo che prova per se stessa nel momento in cui ac-
cetta l’umiliazione, permettendo che sia infangata la propria iden-
tità culturale.
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Ottavo ricordo. “Dopo la pioggia cercavo i vermetti che emer-
gevano dal terreno; li raccoglievo, li ponevo in una scatoletta e
non riuscivo a capire perché la mamma non mi permettesse di
portarmeli in casa”.

Nell’accezione letterale, la parola verme significa lombrico,
animale invertebrato dal corpo molle, privo di zampe e diviso in
più segmenti, ma nella rappresentazione simbolica popolare assu-
me anche il senso metaforico di persona spregevole. Sentirsi un
verme indica «provare un forte sentimento d’inferiorità di fronte a
qualcuno, o di rimorso per qualcosa di mal fatto25». La nostra pa-
ziente raccoglie i piccoli vermi emergenti dal terreno dopo la
pioggia, vuole portarseli in casa e si stupisce che la mamma glielo
vieti. Quale significato recondito può avere questa immagine? Al
di là della ripugnanza che questa sorta di animaletti può suscitare
nella gente comune, l’allegoria potrebbe significare non l’idea di-
smorfofobica di sé, ma piuttosto il rifiuto da parte della madre e
della famiglia, simboleggiate dalla casa, di alcune scelte della no-
stra paziente, giudicate abiette e, quindi, da respingere.

Nono ricordo. “Una libellula mi si è impigliata nei capelli, ur-
lavo, mi dibattevo... mi ha salvata Rosa, che me l’ha tolta via”.

Quanto può reggere una costruzione mentale tanto artificiosa
da convincere chi l’ha elaborata a viversi in modo irreale? Non
molto, pare; basta una libellula che interrompe il suo lieve volo
nei capelli di Eliana per scatenare una persistente repulsione per
gli insetti, peculiare dell’immaginario femminile. Solo così le è
concesso di sentirsi donna, di lasciar scaturire le sue paure, senza
l’obbligo di doverle controllare. Chi, poi, ha lenito l’angoscia cau-
sata dal panico? Proprio la sorella Rosa, l’emblema della femmi-
nilità. Come deve essere stato umiliante per la paziente, che sino
ad allora si è sentita forte e intrepida, ricevere soccorso da chi ha
sempre stimato debole e timorosa!
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Decimo ricordo. “Il campo sportivo!... I girasoli!... Ma per po-
terli vedere bisognava salire su un muretto molto alto. Io sola ne
ero capace; mi rivedo seduta lassù a sgranocchiarmi i semi...”.

L’immagine del campo sportivo vuoto e inutilizzato fa nascere
nella paziente il senso della solitudine, accentuato, paradossal-
mente, dall’abilità che le permette, unica fra tutti i compagni, di
salire sul muretto. Superiorità che genera distanza, che allontana
dagli altri, dalla realtà. Lassù, sola, mentre sgranocchia i semi di
girasole, non gode del piacere di condividere con altri l’incanto di
quell’affascinante spettacolo.

Undicesimo ricordo. “Un giorno una mamma ci sorprende a
gironzolare intorno alla cabina elettrica e ci dice: non entrate che
lì c’è il lupo. Ma noi ci andavamo lo stesso per vedere se il lupo
c’era davvero”.

Una mamma scorge i bambini che gironzolano intorno alla ca-
bina elettrica, si allarma e, temendo che possano correre qualche
pericolo, escogita un deterrente che possa tenerli lontani dal luogo
critico: la storia del lupo. Nel mondo fantastico dell’infanzia, il lu-
po, ripreso dalle favole, è, assieme all’uomo nero, lo spauracchio
d’elezione. Ma chi ha ancora paura del lupo cattivo? Forse un po’
tutti, ma è bene accertarsi prima se il lupo c’è davvero: con un atto
di coraggio, da veri uomini, proprio come vuole lo stereotipo cul-
turale.

Dodicesimo ricordo. “Mi piaceva molto il profumo che emana-
va dalla pelliccia di un’amica della mamma... ci mettevo il volto
dentro per aspirarne la fragranza. Mia madre scorgendomi escla-
ma: non vedi che è il lupo? Una gran paura...”.
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Dalla preistoria sino a non molti anni fa, prima dell’avvento
degli animalisti, la pelliccia era l’indumento più ambìto dalle don-
ne. Pelliccia e profumo erano i rivelatori della femminilità. Per la
paziente, affondare il viso nel morbido calore dell’indumento,
aspirare la sua fragranza equivaleva ad assimilarne l’essenza. Ma è
sufficiente l’intervento della madre a far dissolvere l’istante magi-
co: subentra la paura, ancora il lupo. Questa volta, l’immagine del
lupo, però, non sa suscitare quel coraggio maschile, che è capace
di ridurre, non di reprimere, il timore; genera paura, che diviene
sgomento nell’attimo in cui la bambina prende coscienza di essere
donna.

Tredicesimo ricordo. “Ho fatto un dispetto a mia sorella, che
perdeva tempo quando gli amici mi chiamavano dal cortile a gio-
care con loro... le ho tolto la sedia da sotto, lasciandola che stril-
lava come un’aquila, appesa all’armadio”.

Alla fine la vendetta, attuata con determinazione, quando il ri-
chiamo degli amici, che proviene dall’esterno, sollecita alla vitalità.
E la donna? Ridicolizzata, incapace di agire per togliersi d’impac-
cio, senza l’aiuto, reclamato a gran voce, di un soccorritore.

Considerazioni riassuntive dopo l’analisi dei primi ricordi

Le narrazioni, che la paziente fa dei suoi primi ricordi d’infan-
zia, appaiono assai ricche nel contenuto ed evolute nel linguaggio.
Il loro simbolismo è intenso e sufficiente per ricostruire alcuni
punti essenziali del suo stile di vita:

a) identificazione di sé complessa e contraddittoria. La paziente
sembra immedesimarsi a tal punto con la figura maschile, da ri-
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produrne dentro di sé l’immagine mentale (quarto, quinto, sesto e
undicesimo ricordo), così che pensa e agisce sulla base di tale rap-
presentazione. Ma la presa di coscienza della propria natura fem-
minile, ripetutamente rifiutata (terzo e nono ricordo), la riporta
bruscamente alla realtà (dodicesimo ricordo);

b) vissuto autoinferiorizzante e di rifiuto della propria immagine
(primo, secondo, settimo e ottavo ricordo), in ambivalenza con il
senso sofferto di superiorità, causa di solitudine (quarto e decimo
ricordo) e tale da ostacolare il rapporto paritario con i coetanei,
molto desiderato (quinto e tredicesimo ricordo). Il rifiuto compen-
satorio di questa linea si costruisce attraverso l’idealizzazione ag-
gressiva (tredicesimo ricordo);

c) inquadramento critico e insoddisfatto della figura materna, di
cui sono sottolineate l’incapacità di comprendere (ottavo e dodice-
simo ricordo) e le carenze affettive;

d) conferma di un tratto fobico della personalità (nono e dodicesi-
mo ricordo), avvertito solo di sfuggita nei colloqui preliminari;

e) inspiegabile omissione di ricordi relativi alle immagini maschili
conosciute (padre e fratello), già presentate come prioritarie nel-
l’esposizione della costellazione familiare, forse con lo scopo in-
coscio di evitare il confronto diretto con esse.
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L’adolescenza e la giovinezza

«L’adolescenza è un’età che mette alla prova uno stile di vita
già costituito come programma, ma non collaudato26».

Adler sostiene che lo stile di vita, formatosi durante i primi an-
ni dell’infanzia, tende a conservarsi costantemente; nello stesso
tempo, però, afferma che tutta l’esistenza umana è regolamentata
da un continuo divenire, impostato sulla progettazione, che tiene
sempre conto della struttura unitaria della personalità. Questi due
principi, che possono sembrare in contrasto, in realtà si integrano.
Se durante l’adolescenza, infatti, si verificano eventi molto più in-
tensi degli stimoli ricevuti nel corso dell’infanzia, è possibile che
lo stile di vita, programmato, ma non ancora sperimentato, possa
subirne l’influsso, adeguandosi alle esigenze del mutamento27. Ba-
sti pensare ad alcuni messaggi recepiti durante il periodo scolasti-
co, talora addirittura radicalmente opposti alle “leggi” dettate dalla
famiglia, come pure alle prime esperienze sentimentali e sessuali,
capaci di confermare o di smentire sicurezze apparentemente già
acquisite.

Erano trascorsi circa due mesi dall’inizio del trattamento. La
paziente appariva abbastanza tranquilla e non parlava più dei suoi
sintomi con l’ansia dei primi tempi, scivolava sul suo disagio af-
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fettivo e sessuale, insistendo soprattutto sulle difficoltà relazionali
e sui contrasti, che persistevano, nell’ambiente di lavoro. Talora,
dovevo intervenire per rassicurare la signora, garantendole la mia
solidarietà, ma coglievo nel contempo l’occasione per sollecitarla
a offrire del materiale meno razionalizzato, in quanto mancavano
ancora importanti tesserine al nostro puzzle: solo seguendo fedel-
mente il metodo, i nostri incontri avrebbero potuto conseguire ri-
sultati produttivi e, di conseguenza, vantaggiosi per lei.

La relazione analitica era ben impostata: la paziente mostrava
di gradire la mia comprensione e il mio incoraggiamento, mai co-
munque palesemente espressi, attraverso l’attenuazione delle sue
difese, che ha permesso ai contenuti inconsci di emergere con na-
turalezza, come si è potuto vedere nella presentazione della costel-
lazione familiare e nell’esposizione dei primi ricordi.

- Perché non mi parla anche della sua adolescenza?

- Lo sa che mi ricordo molto poco di quel periodo. Ho solo delle
sensazioni vaghe. Se dovessi riassumere quella fase della mia vita,
direi che è stata depressiva. Non so bene che cosa sia la depressio-
ne, non credo che il mio stato attuale possa essere definito così...

- Infatti, signora, lei non è depressa, è solo sfiduciata, perché non
ha potuto ancora appagare le sue aspirazioni.

- Lei crede?

- Sì, ma ora torniamo a quel che ricorda della sua adolescenza.

- Per il momento ho solo quest’immagine: mi rivedo bambina,
penso intorno agli undici anni, appoggiata alla ringhiera del terzo
piano del mio palazzo, tra compagne più o meno della mia età,
terribilmente annoiata, e sto osservando, giù nel cortile, i bambini
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più piccoli che giocano e le donne che vanno e vengono con i bor-
soni della spesa. E poi, sono vestita normalmente.

- Normalmente, che cosa intende?

- Ma come una bambina! Lei deve sapere che io, fino agli otto,
nove anni, non ho mai portato una vestina... cioè, una volta sola;
me l’aveva cucita la mamma per una festa, non ricordo quale, era
molto bella, di velluto blu, con il colletto e i polsini di pizzo color
panna. Bene, appena indossata, sono scesa già in cortile e mi so-
no azzuffata con un bambino, che mi aveva preso in giro, rotolan-
doci per terra. Quando sono rientrata in casa, la mamma, veden-
do quel vestitino nuovo tutto strappato e sporco, me le ha suonate
di santa ragione e mi ha ficcato sotto la doccia. Da allora, io ho
portato solo pantaloncini di jeans. Comprava un’intera pezza di
stoffa e me li confezionava lei stessa, i pantaloncini... in serie, so-
lo di jeans, ma a me andavano benissimo...

- Certo, per un maschietto erano proprio l’ideale!

- Non mi prenda in giro! Maschietto mica tanto, lo sa che a quat-
tordici anni ero già innamorata?

- Ah... innamorata di chi?

- Di un mio compagno di classe. Un amore romantico... o, forse, è
meglio dire platonico? Neppure un bacio, solo lunghe passeggiate
in bicicletta o a piedi, mano nella mano, sospirando e guardando-
ci negli occhi. Ma sesso niente... di quello pulito, intendo. Una
volta, più o meno sempre a quell’età, sono rimasta chiusa in un
ascensore con un vecchio marpione, che, approfittando dell’occa-
sione, ha immediatamente tentato un approccio, ma io l’ho respin-
to con energia, poi lui ci ha riprovato e di nuovo io l’ho allonta-
nato. Alla fine, quel cretino si è sbottonato i pantaloni e si è ma-
sturbato, ma io niente... non mi sono fatta coinvolgere.
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- Coinvolgere?

- Osservarlo mentre faceva quella cosa non mi ha fatto nessuna
impressione, come, d’altra parte, non mi ha per nulla turbato un
altro esibizionista che, sul tram, ha aperto di colpo il cappotto da-
vanti a me, per mostrarmi il suo aggeggio in erezione. L’amica
che mi stava seduta vicino si è molto spaventata; a me, invece, ve-
niva da ridere. Ecco, questi sono stati i miei primi contatti con il
sesso.

- E poi?

- A diciotto anni, subito dopo il diploma, ho trovato lavoro presso
un’azienda commerciale. Non era un gran che... ma come primo
impiego... Nel mio stesso ufficio c’era un giovane collega, che ha
immediatamente cominciato a farmi la corte. Un abbraccio e un
bacio sulla bocca... ho provato piacere, ma poi sono scoppiata in
un pianto disperato; poco dopo mi sono licenziata. Intanto avevo
conosciuto un altro ragazzo: mi piaceva e avrei voluto invitarlo
alla festa del mio compleanno, ma i miei genitori, per quella loro
assurda diffidenza verso gli sconosciuti, avevano posto il veto. Io,
però, l’ho fatto venire lo stesso. In seguito ci siamo frequentati per
circa un anno e mezzo. È con lui che ho avuto il mio primo vero
rapporto sessuale, a casa sua, mentre la madre era fuori. Poi lui
ha dovuto partire per il servizio di leva in marina, che allora era
di due anni. Io, se devo essere sincera, ho provato un certo sollie-
vo: ero oppressa dal suo carattere troppo forte. Comunque, da
principio, ci scrivevamo delle lunghe lettere, quasi ogni giorno;
poi le lettere si sono fatte sempre più brevi e gli intervalli fra l’una
e l’altra sempre più lunghi; alla fine: qualche rara cartolina e poi
più nulla... Intanto, mi ero impiegata di nuovo e avevo iniziato una
relazione con un collega d’ufficio, mio diretto superiore, e al ma-
rinaio non pensavo proprio più. All’inizio avevo accettato la sua
corte, più per sfida che per altro, lusingata dal fatto che un capo
si interessasse a me, poi, però, ci sono cascata... mi sono innamo-
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rata veramente, sino al punto di entrare in conflitto con mio pa-
dre, che mi negava il permesso di uscire con lui. Ah, dimenticavo
di dirle che questo mio... innamorato d’allora è Federico, mio ma-
rito...

La prima immagine che la paziente ci presenta della sua adole-
scenza è quella di un’abulica rassegnazione, di una resa sulla via
dell’impossibile maschilità: si fa strada in lei una sgradevole sen-
sazione, generata dal tedio, dalla ripetitività, dalla mancanza di in-
teressi e di distrazioni, in altre parole, la noia. In quel momento, il
rischio di cadere in uno stato depressivo è molto grande. Lo scon-
giura sicuramente la forte vitalità, che contraddistingue, sin dal-
l’infanzia, il suo stile di vita. Addio, pantaloncini di jeans, conqui-
stati lottando e insudiciando la disprezzata divisa di velluto blu,
ornata di merletti! Purtroppo, è giunto il tempo di indossare i dete-
stati abiti da donna; ora le fantasie dell’infanzia non hanno più
senso: la fase sperimentale dell’amore è ormai vicina.

L’approccio di Eliana alla sessualità agìta è semplicemente di-
sastrosa: due uomini, due perversi; ma lei non sembra turbata, non
si fa coinvolgere, non subisce l’aggressione, in parte reale e in par-
te simbolica, di chi vuole imporle la visione dei propri organi ses-
suali, come manifestazione fittizia di potenza.

L’innamoramento dei quattordici anni rappresenta il collaudo
di un amore che, se fosse stato appagato, sarebbe defluito, succes-
sivamente, in un coinvolgimento a lungo termine. Il progetto parte
bene, ma si blocca sul controllo del desiderio sessuale. L’interro-
gativo sull’amor platonico non sembra lasciare dubbi in proposito.
Si chiude l’esperimento e si riprova da un’altra parte.

Il primo bacio procura piacere alla paziente, ma subito dopo,
nel momento in cui prende inequivocabilmente atto di essere don-
na, la fa prorompere in un pianto disperato. Compare, a questo
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punto, il futuro marinaio, che sembra proprio l’uomo adatto per
rompere con il passato; infatti, con lui si può persino osare il rap-
porto sessuale. Il carattere troppo forte del ragazzo risveglia, però,
in lei la protesta virile appena sopita: la partenza del giovane per la
leva di mare è accolta come se fosse una liberazione.

La successiva relazione potrebbe essere quella definitiva: nasce
come una sfida nei confronti dell’uomo, di fatto superiore, e per-
mette alla protesta virile, ritornata vigile, di rinvigorirsi in modo
trionfante. Ma non si scherza con l’amore: la passione non si può
controllare e la ribellione al padre ne sancisce l’importanza.
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Dell’amore, della coppia e altro ancora

La fase sperimentale dell’amore stava per concludersi, favoren-
do così lo strutturarsi, in modo durevole, della vita di coppia. La
linearità stabilizzata del matrimonio costituisce, però, il massimo
collaudo del rapporto interpersonale: volontà di potenza e senti-
mento sociale verificano, in questa situazione, la loro capacità di
equilibrio. In condizioni devianti, è quasi sempre la volontà di po-
tenza28 ad avere il sopravvento, poiché inserisce nel rapporto di
coppia fattori competitivi e di possesso, rafforzando la tendenza
alla valorizzazione. Possono prendere corpo, allora, le difficoltà
sessuali, capaci di indurre al tradimento e alla perversione, signifi-
cando così il timore o il rifiuto dell’individuo di adattarsi a un
esclusivo rapporto a due.

- Stavo proprio bene con lui, mi sentivo capita. Se ci penso adesso,
mi sembra persino impossibile di aver provato quelle emozioni. Lo
stimavo sinceramente per la sua efficienza nel lavoro. Il nostro fi-
danzamento è durato poco più di tre anni. La nostra relazione è in-
cominciata in modo molto strano e impacciato. All’inizio gli incon-
tri erano molto radi: una domenica sì e una no. Ci davamo del lei
ancora dopo due o tre mesi dal primo appuntamento. Io temevo le
reazioni di mio padre nel momento in cui sarebbe venuto a cono-
scenza delle mie uscite di nascosto, con un uomo. Per prima cosa
ho informato mia madre, decantando i pregi di Federico, insistendo
soprattutto sul fatto che lui era un mio superiore e che lo attendeva
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sicuramente una carriera brillante. La manovra ha funzionato; mia
madre, che è molto sensibile a queste cose, è riuscita a convincere
papà ad accettare la mia relazione con Federico. Il tema matrimo-
nio è stato affrontato solo sei mesi prima di realizzarlo. Il primo
rapporto sessuale, invece, l’abbiamo avuto a metà circa del nostro
fidanzamento: un anno e mezzo dopo che avevamo iniziato a fre-
quentarci: una pena! Lui sembrava non pensarci neppure; sono sta-
ta io a chiedergli di fare all’amore, mentre eravamo in macchina, al
buio, in una strada di campagna. Sono convinta, però, che Federico
si aspettasse questa mia richiesta, perché ha voluto assolutamente
usare il preservativo che portava in tasca. Io non ho mai potuto sof-
frire quella roba... insomma, gliel’ho detto, uno squallore! Ma an-
che i rapporti successivi, che tristezza! Io non sono mai riuscita a
raggiungere l’orgasmo, eppure il desiderio l’avevo... eccome!

- Ma è stato sempre così?

- Sempre: prima e durante il matrimonio, con mio marito o con
altri uomini... perché se io riscontravo in una persona la delica-
tezza d’animo, la gentilezza, m’innamoravo all’istante...

- Di chi sta parlando?

- Del mio primo... diciamo così, amante: un collega. Non è che io
mi buttassi subito nell’avventura, no di certo, il rapporto doveva
maturare. A me piaceva molto sentirmi chiamare per nome e lui lo
faceva con dolcezza; riusciva addirittura a risvegliare in me senti-
menti materni, il desiderio di coccolarlo. Però, mi creda, mesi di
attesa prima di... Una sera, dopo l’ufficio, mi ha accompagnata a
fare delle compere e, poi, a casa. Mio marito non c’era: aveva do-
vuto andare fuori città per lavoro. Un abbraccio appassionato, in-
tenso e poi... qualcosa di atteso da tempo, di eccezionale, anche
se, alla fine, non ho raggiunto l’orgasmo. Il secondo rapporto
l’abbiamo avuto a casa sua: la moglie era in vacanza.
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- Ma non temeva che suo marito sospettasse qualcosa?

- Mio marito? Non è mai stato geloso. Come avrei voluto che lo
fosse! Ma io avevo troppo bisogno di affetto e lui non sapeva of-
frirmene. Ad ogni modo, per tornare a quella mia relazione, io
l’ho messa in moto e io l’ho troncata: era la seconda estate. L’an-
no seguente fu terribile: la malattia e la morte di mio padre. La
grave perdita mi ha fatto riavvicinare a mio marito e, di comune
accordo, abbiamo deciso di avere un figlio. Appena mi sono sco-
perta incinta, sono corsa da lui, piena di gioia per comunicargli
la notizia. La sua reazione mi ha sconcertato: non ne voleva sape-
re, tanto che, alla fine, abbiamo concluso per l’interruzione della
gravidanza. Mi sentivo sola, incompresa e disperata. Al momento
di abortire, però, ho opposto il mio rifiuto. Le tensioni con mio
marito sono andate aumentando sino al punto di rischiare la rot-
tura. Una gravidanza disastrosa: il parto prematuro di un mese. Il
bambino, nato itterico, è stato subito posto nell’incubatrice; l’al-
lattamento, da prima forzato, con la sonda, poi artificiale. Non ho
potuto neppure provare la gioia di allattare mio figlio!

Dal racconto della paziente appare subito chiaro come il distur-
bo del rapporto di coppia sia da ricercare nell’alterato equilibrio,
in entrambi i partner, fra le due istanze basilari dell’uomo: la vo-
lontà di potenza e il sentimento sociale29. La sessualità disarmoni-
ca segnalata è, con ogni probabilità, imputabile all’anorgasmia
della paziente che, censurando il proprio piacere, finisce per inibi-
re e frustrare il compagno, soprattutto quando egli prende atto di
essere incapace di procurare godimento alla sua donna. Si stabili-
sce così un circolo vizioso che porta a ricercare soddisfazione al-
trove o in altre pratiche erotiche, non precisamente conformi al
normale funzionamento sessuale.
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L’orgasmo rappresenta sicuramente la massima espressione della
sessualità euritmica e, contemporaneamente, la più intensa manife-
stazione degli aspetti psicologici di una coppia sintonica. Nel nostro
caso, la censura dell’orgasmo da parte della paziente interferisce
molto negativamente sulla compartecipazione emotiva, intesa, nel
rapporto erotico, oltre che come condivisione di un’emozione reci-
procamente percepita, anche come soggettivo potere narcisistico di
infondere piacere. Una considerazione a parte merita, poi, il rifiuto
della paternità da parte del marito. Nella già pesante situazione co-
niugale, tale decisione determina un ulteriore aggravamento, che la
paziente allegorizza, servendosi, in termini di metafora, della disa-
strosa gravidanza e dell’impossibilità di allattare il proprio bambino.

Prima di concludere queste brevi osservazioni su quanto raccol-
to nel corso dell’ultima seduta, sarà opportuno considerare anche il
concetto di innamoramento, adoprato dalla paziente per esprimere
l’emozione che deriva da un atto di tenerezza, anche soltanto per-
cepito. Dice Eliana: «Se riscontravo in una persona la delicatezza
d’animo, la gentilezza, m’innamoravo all’istante».

Francesco Parenti ed io, prendendo in considerazione gli
aspetti psicologici dell’innamoramento, per inserirli in una ri-
flessione sull’amore30, abbiamo finito col concludere, in pieno
disaccordo con Francesco Alberoni31, che non era possibile rite-
nere l’innamoramento solo come il prodromo acuto dell’amore,
ma che era più conveniente inquadrarlo in due generi diversi. Il
primo, basato unicamente sul desiderio di possesso, si sarebbe
esaurito, secondo noi, una volta raggiunto l’obiettivo, mentre so-
lo il secondo tipo poteva essere considerato come il momento
iniziale dell’amore, in quanto, solo se appagato, poteva defluire,
poi, in un coinvolgimento a lungo termine, trasformandosi da
semplice emozione in sentimento stabile. L’innamoramento del-
la nostra paziente è da collocare senz’altro nel primo tipo.
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Un sogno e un altro amore

- Una mia collega mi ha detto che i sogni sono molto importanti
per l’analisi. È vero?

- Certo che è vero. Gliene avrei parlato fra breve. I sogni sono im-
portanti per l’analisi, che si propone la conoscenza completa dei
contenuti consci e inconsci della psiche. Durante il sonno, la com-
ponente cosciente è più allentata di quanto non lo sia nello stato di
veglia, permettendo, così, all’inconscio, che parla solo per imma-
gini, di far emergere i propri conflitti.

- La notte scorsa ho fatto un sogno; glielo posso raccontare?

- Certamente.

- Eccolo. Mi trovo da sola su di una grossa macchina, una Citroën
di quelle grandi, una DS. Mentre sono ferma a un semaforo, sale
mio fratello e si siede al mio fianco, ma si addormenta subito. Io
provo timore a guidare, ma poi, anche se con un certo stupore, mi
accorgo che ce la faccio e sono molto contenta. Arriviamo, così,
davanti alla casa dove ora abita mia madre e lì troviamo l’intera
famiglia schierata, come se tutti ci stessero aspettando. Quando
scendiamo, mi chiedono: hai guidato tu o tuo fratello? Tutta feli-
ce, rispondo che ho guidato io. Con la faccia schifata, mormorano
solo: ah! Mi voltano le spalle e se ne vanno. A questo punto mi
sono svegliata; ero molto inquieta. Che cosa vuol dire?

- Non lo so. Per sapere, come lei mi chiede, che cosa vuol dire,
dobbiamo decodificare i simboli, cioè, dobbiamo tradurre le figure
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in concetti. Le rappresentazioni, che l’inconscio ha simbolizzato
nel sogno, sono come delle allegorie, che noi dobbiamo interpreta-
re. Ora le dico come si deve procedere. Isoliamo ciascun simbolo
e cerchiamo di fare delle associazioni. Per esempio, lei ha detto di
aver sognato di trovarsi da sola su di una Citroën, una DS. Che co-
sa le ricorda una grossa macchina? Dica tutto quello che le viene
in mente.

- Prima di tutto, io non so guidare: mio marito mi ha convinta a
non prendere la patente. Tu, mi diceva, non sei proprio adatta a
guidare una macchina; e poi, per la verità, io non lo farei mai,
perché ho troppa paura. Eppure, se sapessi guidare, potrei essere
autosufficiente. Al sabato, per esempio, c’è la spesa da fare per
tutta la settimana. Quando ricordo a mio marito che dobbiamo
andare al supermercato, lui s’arrabbia da morire, dice che ha ben
altro da fare che accompagnarmi a far compere. Ma io, come pos-
so da sola, se non so guidare e la roba da acquistare è tanta?

- Poi, a un semaforo, sale a bordo anche suo fratello; che cosa le
ricorda?

- Che mio fratello è l’unica persona di tutta la famiglia che ho mes-
so al corrente, anche se solo parzialmente, dei miei guai. Nel so-
gno, ma non solo nel sogno, io contavo molto su mio fratello... ma
lui si è addormentato... allora ho proprio dovuto farcela da sola!

- E la casa della mamma?

- Questa casa di mia mamma, io non l’ho mai sentita mia... anche
mia madre non ho mai sentita mia... lei mi ha sempre rifiutata,
l’avevo intuito già prima che...

- Prima che...?

- Prima che mi dicesse chiaramente che non mi aveva voluto. L’ho
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qui nella testa, preciso, quel momento... Stavamo bisticciando,
non ricordo perché, ma doveva essere per qualcosa di banale, co-
me al solito, quando lei mi ha detto: lo sapevo che avrei dovuto
abortire, io non ti volevo, ma tutte le donne del cortile mi rassicu-
ravano, ma no, vedrà signora che questa volta è un maschio! E
poi, più avanti, mi consolavano: non vede che ha la pancia a pun-
ta, non può essere che un maschio e io, imbecille, le ho ascoltate...

A questo punto la paziente s’interrompe, sembra asciugarsi con
un dito una traccia di lacrima, che non si nota, e poi riprende a
parlare con voce nuovamente sicura.

- Non riesco proprio a capire come ho fatto, quando le ho raccon-
tato di quel mio... amante, a dimenticare quell’altro rapporto sen-
timentale che ho avuto successivamente. Quello sì che è stato me-
raviglioso, proprio il più bello di tutti! Mio padre era morto da
circa un anno e io mi sentivo cambiata fisicamente, mi piacevo di
più. Anche questo ragazzo era un collega, un superiore, anche se
non proprio diretto, come lo era stato a suo tempo mio marito. Ci
si trovava durante l’intervallo a prendere il caffè. Lui mi passava
dei bigliettini e fra le righe sentivo che quel ragazzo era intera-
mente per me. Poi, è arrivato il tempo delle ferie. Il giorno prima,
c’eravamo incontrati fuori dell’orario d’ufficio, per salutarci; io
avevo sempre pensato che si trattasse di un gioco, ma è stato allo-
ra che ci siamo baciati per la prima volta, entrambi carichi d’e-
mozione. Al mio rientro dalle vacanze, ho trovato nel cassetto del-
la mia scrivania un malloppo di bigliettini, stupendi! Da quel mo-
mento ci siamo incontrati ogni sera; parlavamo del nostro disagio
per le situazioni familiari travagliate: anche il suo rapporto con
la moglie era molto difficoltoso. Così, siamo andati avanti solo a
tenerezze sino alla fine di settembre. Ai primi di ottobre, approfit-
tando dell’assenza di mio marito, l’ho invitato a cena a casa mia.
Poi, lui si è fermato a dormire. Io ero eccitata al massimo, ma an-
che quella volta: niente orgasmo. Già il secondo rapporto, però,
non è stato più così coinvolgente come il primo... Se mi innamora-
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vo, la relazione con mio marito migliorava quasi automaticamen-
te, anche dal punto di vista sessuale... così che quando sono rima-
sta incinta, non sapevo proprio come comunicarlo all’altro mio...
partner, per cui abbiamo continuato così, come prima, come se
nulla fosse accaduto, anche se la pancia cresceva... Sono rimasta
a casa in maternità; le telefonate si sono rarefatte... praticamente
il nostro amore è finito così... È stata una cosa incredibilmente
bella con Andrea! Mio marito non sa perché ho voluto chiamare
Andrea il nostro bambino, ma io l’ho fatto proprio pensando a
quel ragazzo. Ora sono convinta che non riuscirò più a innamo-
rarmi di nessuno... almeno così...

Breve nota sull’interpretazione adleriana dei sogni

L’interpretazione dei sogni secondo la Psicologia Individuale32

si differenzia dal modello psicoanalitico essenzialmente per due
motivi: il rifiuto di attribuire ai simboli un valore prefigurato e co-
stante e la chiave di lettura finalistica del contenuto onirico. La Psi-
cologia Individuale non è una distorsione della Psicoanalisi (come
d’altronde non lo è neppure la Psicologia Analitica di Carl Gustav
Jung), ma un indirizzo del tutto indipendente. L’analisi dei simboli,
ad esempio, non è sorretta da una standardizzazione di comodo.
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- PARENTI, F. (1983), op. cit., pagg. 41-44, 118-120.
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Tutte le Scuole a indirizzo socio-culturale interpretano l’origine
del simbolo, facendolo dipendere in modo diretto dalla matrice e
dal mutamento delle varie culture. La Psicologia Individuale fa del
simbolo qualcosa di ancor più “volubile”, in quanto esso è il pro-
dotto di una costruzione personalizzata: il vissuto irripetibile di
ciascun essere umano può assegnare a determinate immagini o si-
tuazioni un suo valore privato, capace di distaccarsi in modo deci-
sivo dagli schemi della contingente “logica comune”, a cui ogni in-
dividuo si richiama.

Gli strumenti d’uso della psicologia adleriana per la decodifica-
zione dei simboli onirici sono, in linea di massima, due. Il primo, il
metodo analogico-intuitivo, già ricordato in precedenza quando si è
affrontata l’interpretazione dei primi ricordi d’infanzia, è quel pro-
cedimento che, partendo dalla conoscenza di elementi noti, fa sup-
porre nel concetto preso in considerazione significati analoghi a
quelli già conosciuti. L’altro criterio, di cui si servono anche gli
psicoanalisti, il processo associativo, è quell’atto psichico in grado
di stabilire, senza alcun controllo cosciente o altra censura, nessi
fra immagini e pensieri.

Il sogno, secondo l’ermeneutica finalistica adleriana, costituisce
un ponte gettato dall’individuo verso il domani, per collaudare
preventivamente un dato progetto del suo piano di vita. Ma il lin-
guaggio onirico è in grado di esprimersi solo per immagini menta-
li33, per cui il concetto è estrinsecato da metafore e allegorie, che
fungono da significanti dietro i quali si possono ritrovare assem-
blati anche più significati simbolici. Sarà compito dell’analista de-
codificare immagini, simboli, metafore e allegorie, ritraducendoli
in concetti verbalizzabili, cioè espressi con parole.
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Interpretazione del primo sogno

Quali incertezze hanno sollecitato la nostra paziente a verifica-
re nel sogno la finalità perseguita? Intuitivamente sembra che
Eliana abbia voluto, con il lavoro onirico, collaudare il suo livello
di autosufficienza, spingendo, comunque, l’indagine oltre le sue
possibilità oggettive. Si trova, infatti, sola, su di una grossa mac-
china, che non sa guidare, perché non ha mai preso la patente.
Non è difficile comprendere come il significante “guidare una
macchina” possa essere decodificato nel significato “capacità di
portare avanti se stessa”.

Un tempo, la simbologia universale, che noi rifiutiamo nel suo
integralismo, ma che possiamo accogliere transculturalmente co-
me indicatore di un dato statistico, segnalava la casa come signifi-
cante dell’Io, estendendolo successivamente al Sé. La mia espe-
rienza pluridecennale di analista mi ha consentito di verificare co-
me l’automobile sostituisca sempre più frequentemente la casa. È,
quindi, possibile che la paziente abbia voluto indicarci, con l’inca-
pacità di guidare l’automobile, la propria inadeguatezza ad affron-
tare quei problemi, la cui soluzione è contrastata dal marito. Ma è
poi solo il marito a ostacolare il raggiungimento della mèta da lei
prefissata, o non è piuttosto lei stessa che utilizza i divieti del con-
sorte per nascondere le paure che non vuol confessare e che consi-
dera troppo mortificanti?
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Eliana avrebbe voluto contare sulla parte virile di sé, significa-
ta nel sogno dal fratello, che, purtroppo, si assopisce. È necessa-
rio, quindi, farcela da sola; ma per quale scopo? Per farsi accetta-
re, ma da chi? Solo se fosse stata maschio, sarebbe stata gradita34 .

Lungo la linea associativa, la paziente ci propone un altro amo-
re, “il più bello”, però dimenticato nella narrazione precedente, in
cui ci ha prospettato una situazione analoga. Ritorna qui il tema
dell’innamoramento. Perché mai Eliana ci ripresenta con tanta in-
sistenza questo stato emotivo? Al di là del bisogno di ricevere af-
fetto e considerazione, negati dalla famiglia, esso vuol sicuramen-
te significare il collaudo della propria sessualità, non appagante a
causa dell’anorgasmia. Ma anche questo amore meraviglioso fini-
sce nel nulla.
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l’insight nella terapia del bambino odiato, Rivista di Psicologia Individuale, 11: 51-56).



Un sogno a occhi aperti, una fantasia e un sogno antico

- Da quando mi ha detto che i sogni sono indispensabili per l’ana-
lisi, io non ho più sognato.

- Veramente, io non le ho mai detto che i sogni sono indispensabili
per l’analisi, le ho solo segnalato che sono utili. Noi, se vogliamo,
ce li possiamo anche creare i sogni.

- Come?

- Con la fantasia, vuol provare?

- Sì.

- Ora le presenterò una situazione e lei, cercando di lasciar scorre-
re il pensiero il più liberamente possibile, la completerà. Ecco: lei
si trova ai piedi di una montagna e sa che dovrà scalarla per porta-
re lassù uno solo di questi due oggetti: una spada o un vaso. Lei
dovrà descrivere tutto, se stessa, l’ambiente intorno e dirmi anche
quale dei due oggetti sceglierà e il motivo che la spinge a scalare
la montagna35.

75

Il caso della signora B

35 Si tratta di un sogno da svegli guidato, tecnica proposta da Robert Desoille nel 1938 e co-
nosciuta anche come terapia immaginativa. «Il soggetto viene invitato a fare una fantastiche-
ria [...] gli interventi dello psicologo devono essere semplici stimoli all’immaginazione».
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La paziente mi guarda un po’ sorpresa, come se temesse di
essere presa in giro, poi, con un leggero sorriso, inizia il suo rac-
conto.

- La montagna è un po’ selvaggia, la vegetazione è densa e per
farmi strada scelgo la spada. Sono vestita in casual: un paio di
jeans, una blusa di felpa, sulle spalle uno zainetto e ai piedi un
paio di pedule. Inizio a salire, ma faccio molta fatica, perché il
cammino è intralciato dai rovi. Uso la spada e, a poco a poco,
riesco ad avanzare. Dopo un po’ mi trovo su di un sentiero; sem-
bra scarsamente frequentato e, se salire richiede ancora molta fa-
tica, lo trovo meno duro; procedo, appoggiandomi alla spada. Al
momento della partenza era l’alba, ma ora il sole è più alto e in-
comincia a fare caldo. Mi fermo per togliermi la felpa; sotto ho
una camicetta leggera. Proseguo il cammino, sempre con molta
fatica, quando sento un languorino allo stomaco; guardo l’orolo-
gio: è quasi mezzogiorno. A questo punto il sentiero finisce,
aprendosi in un pianoro ben coltivato. Infatti, due contadini, un
uomo e una donna, stanno posando gli arnesi per rientrare in ca-
sa, perché è l’ora di pranzo. Mi vedono e mi invitano, con molta
cortesia, a entrare per dividere con loro il pasto. La donna versa
sul desco una polenta fumante; l’uomo me ne offre una porzione
nel piatto colmo di latte appena munto. È una pietanza veramente
squisita e io la gusto molto, anche perché ho molto appetito.
Quando il pranzo è finito e sono in grado di riordinare i pensieri,
prima disturbati dalla fame, mi chiedo: che cosa posso fare io per
contraccambiare la gentilezza di queste persone tanto ospitali?
Non ho nulla con me, se non la spada. Ma che se ne faranno lo-
ro della mia spada? Non sarà di nessuna utilità; allora mi ricor-
do del vaso che ho lasciato ai piedi della montagna. Quello sì
che potrà servire! Rifaccio il cammino e scendo giù a prendere il
vaso.

- Ha visto che si può sognare anche a occhi aperti?
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- Un sogno?... Non capisco.

- Ora lo capirà. Procediamo con ordine. Ricorda? Io le avevo pro-
posto, all’inizio, di scegliere fra due oggetti: o la spada o il vaso e
lei ha optato per la spada. Che cosa le suggerisce la spada?

- Un’arma... un’arma per difendersi o per attaccare... un’arma,
insomma! Sì, io la uso per farmi strada, contro le difficoltà che in-
contro sul cammino e allora sembra veramente servire allo scopo,
ma quando devo utilizzarla per contraccambiare un favore ricevu-
to con tanta gentilezza, essa si dimostra proprio inutile. La spada
è adatta a stare nelle mani di un guerriero, non di una donna... a
meno che non si tratti di Giovanna d’Arco... ma lei aveva una mis-
sione da portare a termine...

- E il vaso?

- Il vaso è un oggetto statico. Se non c’è nulla da metterci dentro
perde qualsiasi significato. A me i vasi ornamentali non sono mai
piaciuti. A casa ne ho due o tre, ma li ripongo nell’armadio quan-
do non li uso.

- Mi ha detto che la salita era molto dura e che, comunque, la spa-
da le è tornata utile per aprirsi il cammino, ma anche come appog-
gio.

- Questo non ricordo di averlo detto.

- Sì, l’ha detto! Poi ha detto pure che l’aria fresca dell’alba si era
andata via via riscaldando, tanto che lei è stata costretta a togliersi
la felpa, rimanendo con la camicetta leggera, di aver provato appe-
tito perché era mezzogiorno, di aver incontrato successivamente i
due contadini gentili che l’hanno invitata a pranzare con loro. Chi
le ricordano i due contadini?
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- Non certo i miei genitori! Gli altri... le altre persone...

- Alla fine del pranzo, lei ha provato l’impulso di contraccambiare
la loro cortesia, offrendo qualcosa di suo, ma la spada che aveva
con sé non poteva servire allo scopo, sarebbe ritornato utile, inve-
ce, il vaso che lei, da principio, non aveva ritenuto degno di consi-
derazione e allora ha ripercorso il cammino fatto in precedenza ed
è andata a riprenderlo.

- Sì, è così, ma che cosa significa?

- Proverò a interpretare, servendomi delle sue associazioni e anche
un po’ del mio... intuito. La montagna selvaggia rappresenta pro-
babilmente il percorso della sua vita; è un percorso difficile, fati-
coso e lei si munisce del mezzo che, in quel momento, le sembra
il più idoneo: la spada. Ma come lei stessa ha precisato, la spada è
un oggetto più adatto a stare nelle mani di un guerriero che di una
donna, a meno che non si tratti di Giovanna d’Arco; però, Giovanna
d’Arco è una pulzella, una giovane vergine che ha rinunciato a qual-
siasi piacere della femminilità per privilegiare esclusivamente gli
aspetti della maschilità. Alla fine, quando recupera ciò che noi psi-
cologi adleriani chiamiamo il sentimento sociale, ossia il bisogno
presente in ogni essere umano di cooperare e di compartecipare
emotivamente e affettivamente con i propri simili36, lei si arrende,
prendendo piena consapevolezza di essere donna a tutti gli effetti.

- Ma perché essere donna vuol dire essere un vaso?

- Il vaso è un contenitore. Da quel che ci risulta, sin dai tempi più
lontani, il simbolo del vaso è stato utilizzato per significare la don-
na che porta dentro di sé la vita. La nostra scuola psicologica rifiu-
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ta in genere la simbologia universale, cioè quella che indica per
ogni tipo di simbolo un suo significato preconcetto, ma ammette
anche che il simbolo personale possa, talora, coincidere con quello
globale.

- Lo sa che mi è piaciuto.

- Che cosa le è piaciuto?

- Questo sogno a occhi aperti.

Essendo già trascorsi più o meno due anni dall’inizio della tera-
pia, per consentire alla paziente di collaudare l’avvenuto migliora-
mento delle proprie condizioni, a parziale modifica di quanto sta-
bilito con l’accordo analitico, avevamo deciso, di comune intesa,
di ridurre i nostri incontri a uno solo alla settimana, invece dei due
fissati all’inizio.

Ecco che cosa Eliana mi comunica, in apertura di seduta, la setti-
mana successiva.

- A casa ho ripensato a lungo a quel sogno a occhi aperti, nato
solo dalla mia immaginazione, e mi è tornata alla mente una fan-
tasia che ha accompagnato spesso i momenti di solitudine della
mia adolescenza. Allora, immaginavo di essere una giovane don-
na bianca che, da bambina, era stata rapita e allevata da una
tribù di indiani, dopo che gli stessi avevano ucciso tutti i compo-
nenti della sua famiglia e distrutto l’intera carovana di cui faceva-
no parte. Ma un bel giorno, gli stessi indiani che l’avevano cre-
sciuta amorevolmente e le avevano insegnato molte cose pratiche,
oltre che a formare il suo carattere, tanto da renderla capace di
sopportare qualsiasi dolore o sofferenza, furono attaccati da alcu-
ni cacciatori yankee, decisi a vendicare tutte le stragi da loro
compiute, come appunto quella in cui erano stati uccisi i genitori
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e i fratelli della ragazza. Tutta la tribù fu annientata; nessuno si
salvò, tranne lei, che fu subito riconosciuta come non appartenen-
te al gruppo. Uno dei cacciatori, un bell’uomo di mezza età, che
avevo identificato con John Wayne, la prese con sé e la portò nel
suo ranch, dove viveva con i suoi figli, tutti maschi, che lo aiuta-
vano ad allevare il bestiame, a trasferire le mandrie da un pascolo
all’altro e, soprattutto, a difendere la fattoria dall’assalto degli in-
diani e dei fuorilegge. John Wayne era vedovo: aveva perso la mo-
glie e la figlia, che adorava, uccise da quegli stessi indiani che ora
aveva annientato. Tenne con sé la giovane donna, trattandola co-
me se fosse la sua bambina perduta tanto tempo prima e finalmen-
te ritrovata. A loro volta, lui e i suoi figli avevano sostituito nel
cuore di lei tutti gli affetti di cui era stata privata... Fantasticavo
di correre per la prateria, montando focosi cavalli, così, senza
sella, a pelo nudo. La sera, invece, raccolti intorno al fuoco del
camino, quello che consideravo ormai mio padre, i miei fratelli ed
io ci raccontavamo gli eventi della giornata, sempre ricchi di bri-
vidi e di emozioni. Ecco, questa, all’incirca, è la mia fantasia di
quegli anni, la preferita, alla quale mi abbandonavo, in solitudine,
per colmare i momenti di tristezza. Ma questa fantasia mi ha ri-
cordato anche un sogno che ho fatto allora e che è rimasto im-
presso nella mia memoria e sembra non cancellarsi mai; è nitido
come se l’avessi appena sognato... Forse, però, io la sto annoian-
do con queste stupide storie di tanti anni fa...

- No, affatto, ciò che sta dicendo è di grande interesse; la prego,
continui.

- Avevo sognato di assistere a questa scena: un cavaliere tutto ve-
stito di nero, con un cappello nero a larga tesa, su di un cavallo
nero, era fermo sulla riva del fiume, come se stesse valutando il
modo per meglio guadarlo. Solo le borchie d’argento dei finimen-
ti, della sella e della fondina della pistola, come pure gli speroni,
pure d’argento, interrompevano l’uniformità di quella cupa visio-
ne. Il viso dell’uomo era abbronzato; l’espressione severa. Nel-
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l’insieme dava l’impressione di essere uno di quei cacciatori di ta-
glie che si vedono in certi film western. In mezzo al fiume, immer-
sa nell’acqua quasi sino alla cintola, una giovane donna bionda,
pallida in viso, con un vestito bianco, così leggero da sembrare
più una camicia da notte che un vestito, tendeva le braccia e le
mani verso il cavaliere nero, come a implorarne l’aiuto. L’uomo,
notata la donna, spinge il cavallo a entrare nel fiume e, fra alti
spruzzi d’acqua, si dirige verso di lei. Dopo averla raggiunta,
blocca il cavallo, sfila un piede dalla staffa e colpisce la donna in
pieno viso, facendola cadere nell’acqua del fiume, divenuta nel
frattempo tumultuosa, che la travolge.

Herbert Schaffer, intuendo l’importanza che hanno per l’analisi
i sogni a occhi aperti e le fantasie, li ha studiati a fondo. «In tutti
gli individui – afferma – la facoltà immaginativa svolge attività
psicologicamente essenziali, costruendo prospettive di schemi di
vita futuri, generando... sogni ad occhi aperti, dipanati ai limiti
della coscienza durante il giorno. Nei soggetti più dotati, l’imma-
ginazione giunge al traguardo elevato della creazione artistica»37.

Senza alcun dubbio, la nostra paziente è dotata di una ricca ed
efficiente creatività. La sua immaginazione produce storie sempre
coerenti e logicamente concatenate, dirette a ribadire i contenuti
che la parte inconsapevole della sua psiche non cessa mai di ela-
borare per il perseguimento del fine ultimo che si è proposta di
raggiungere.

In realtà, chi sta costruendo la trama di un sogno a occhi aperti
o di una fantasia si trova in una situazione molto diversa rispetto a
quella onirica propriamente intesa: l’attività cosciente rimane
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sempre vigile e, sebbene la produzione immaginativa non lavori
sul reale, la mèta prevalente non subisce modifiche.

Nel nostro caso, il rifiuto dello stereotipo femminile è ribadito
nella trama fantastica, sino al punto di progettare soluzioni radicali
particolarmente violente, anche se poi, ad animo più tranquillo,
come è accaduto nella parte finale del sogno a occhi aperti, la va-
lutazione razionale e realmente vantaggiosa, dal punto di vista del-
la vita di relazione, propone scelte di altro tipo.

Il metodo della stimolazione fantastica torna utile all’analisi,
perché può servire da conferma (o da smentita) di quanto è stato
raccolto sul piano di realtà o è stato ipotizzato attraverso l’inter-
pretazione dei sogni precedenti.

Le tecniche, abitualmente suggerite per attivare efficacemente
l’immaginazione, sono due. La prima consiste nell’invitare il sog-
getto a improvvisare una storia interamente fantastica senza alcun
riferimento personale, la seconda si basa sulla richiesta, fatta al
paziente, di una narrazione, tutta da costruire, partendo da un’idea
stimolo suggerita dall’analista.

L’utilizzo della metodologia sopra descritta ha lo scopo di
sbloccare, per mezzo della proiettività a contenuto simbolico, le
identificazioni, senza che il fluire del pensiero venga disturbato da
difese protettive o da schermi mascheranti. Il linguaggio simboli-
co è impiegato anche nei sogni a occhi aperti e nelle fantasie, ma
in modo molto più controllato rispetto a quanto avviene nel sogno
propriamente detto, poiché minori sono qui [nel sogno notturno]
le esigenze autodifensive38.

82

Pier Luigi Pagani

38 PARENTI, F. (1983), op. cit., pag. 44.



Un sogno erotico senza veli

- Finalmente ho ripreso a sognare. L’altra notte ho fatto un so-
gno... o forse erano sogni diversi in successione...

- Me lo vuol raccontare?

- Appena mi sono svegliata e ancora mentre ero in strada per ve-
nire qui, non vedevo l’ora di poterglielo raccontare, ma adesso
sono un po’ perplessa: è il contenuto della parte finale che mi
crea imbarazzo...

- Se me ne parla è perché ritiene quel sogno utile all’analisi. Co-
munque, io non posso, né voglio forzarla a riferirmi ciò di cui lei
non intende farmi partecipe.

- Va bene, glielo racconterò. Era sicuramente mezzogiorno. Dico
che era mezzogiorno perché c’era l’intervallo per il pranzo. Mi
trovavo in compagnia di alcuni colleghi dell’attuale posto di lavo-
ro e di altri del precedente: stavamo entrando in una pizzeria,
quando il sogno ha mutato radicalmente scena; eravamo al mare.
Intuivo di essere al mare, anche se non lo vedevo, perché percepi-
vo la sensazione di salmastro nell’aria. Poi, eccoci tutti in un lo-
cale dove si balla: forse una discoteca... o forse no. Una dissol-
venza e la scena si sposta un’altra volta nella mia casa al mare;
qui uno spettacolo veramente incredibile; erano tutti quanti nudi e
stavano facendo all’amore, un gran da fare, persino sulle scale,
robe da Kamasutra: un’autentica orgia! Io sola non ero accoppia-
ta. Me ne stavo da parte, vestita, a guardare la scena con una sen-
sazione compiaciuta, ma di certo non morbosa. C’era anche mio
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marito nel gruppo ed era tutto preso a fare... quello che stava fa-
cendo.

- Certo, è un sogno molto interessante, ma per capire il suo vero
significato dobbiamo, come lei sa, decodificare i simboli, serven-
doci, come abbiamo già fatto in precedenza, delle associazioni e
dei ricordi. Intanto, mi dica, come si è sentita al risveglio?

- Bene.

- Vediamo un po’: è l’intervallo e lei si trova con i colleghi in piz-
zeria. Che cosa le ricorda la pizzeria?

- Il locale dove ci recavamo per l’abituale pasto di mezzogiorno,
ma quello del sogno non era lo stesso locale della realtà. La piz-
zeria, poi, mi fa venire in mente, in modo particolare, soprattutto
il posto dove ha avuto inizio la relazione con quel collega, divenu-
to in seguito il mio amante e con il quale ho stretto il più tenero
rapporto della mia vita. Si ricorda? Gliene ho parlato molto tem-
po fa.

- E il fatto di trovarsi al mare?

- Federico ed io abbiamo acquistato un appartamento a Camogli.
Lo usiamo soprattutto per trascorrervi le vacanze estive. Anche
mia madre ha un appartamento al mare, lì vicino, a Chiavari.
Quando mia madre se ne va a Chiavari, io evito accuratamente di
andare a Camogli, altrimenti troverebbe subito il modo di coinvol-
germi in qualche faccenda, ma se per caso fossi io ad aver biso-
gno di lei, stia pur certo che si defilerebbe subito. Comunque, al
mare con Federico ci vado di rado e malvolontieri; già dopo qual-
che giorno di permanenza, incomincia l’ansia e la voglia di torna-
re a Milano. I primi tempi, dopo il matrimonio intendo, non era
così.
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- E il locale dove si ballava, che cosa le suggerisce?

- Ballare è sempre stata la mia più grande passione. Con il mio
primo fidanzato, il marinaio, andavamo spesso a ballare, anche se
andarci significava trasgredire la volontà dei miei genitori, che
pretendevano, per la loro mentalità ristretta, che io non andassi
mai a ballare.

- E di quella specie di orgia, che mi dice?

- Mentre stavo osservando tutti gli altri, intenti a fare all’amore,
avvertivo in me una sensazione molto simile a quella che provo
quando mi capita di osservare un gruppo di persone che si accin-
ge a partire per una gita in bicicletta. A me, un tempo, piaceva
moltissimo andare in bicicletta; ma ora non ci vado più; però, se
vedo una comitiva che si dispone a partire per una scampagnata
in bicicletta, provo una sensazione gioiosa, ma non certo il desi-
derio di parteciparvi.

Commento e interpretazione

Il rapido ricambio culturale che caratterizza l’attuale momento
storico coinvolge anche il tema della sessualità attraverso la diffu-
sa demitizzazione del moralismo in campo erotico. Di conseguen-
za, anche i simboli onirici, in qualsivoglia modo connessi all’argo-
mento, pur nella mutevole modalità della loro formazione sostenu-
ta dalla Psicologia Individuale, si vanno adattando gradualmente
alla caduta delle interdizioni in precedenza stabilite dalla cultura. I
noti tabù che hanno contraddistinto l’interpretazione psicoanaliti-
ca tradizionale dei simboli, a partire dalle origini, sono costretti a
cedere il passo a un nuovo inquadramento psicodinamico che, alla
fine, sembra complicare l’analisi dei sogni, rendendola più com-
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plessa e impegnativa, anche se più corretta sul piano profondo,
poiché fa mancare quella standardizzazione simbolica che, in pas-
sato, ha sempre garantito e rassicurato l’operatore. Bisogna, inol-
tre, prendere atto che questa nuova visione psicodinamica com-
porta di necessità uno slittamento dell’interpretazione onirica a
una fase più avanzata del trattamento, «dopo cioè che si sia acqui-
sito sufficiente materiale sul vissuto del soggetto in esame e sul ti-
po degli influssi culturali da lui ricevuti sino a quel momento»39.

La letteratura psicoanalitica non ha mai offerto alcuna esempli-
ficazione di simboli sessuali con funzione di copertura di contenu-
ti non sessuali. In effetti, si tratterebbe di produzioni oniriche anti-
tetiche rispetto all’ortodossia freudiana delle origini. Oggi, invece,
a causa della già ricordata smitizzazione dei tabù sessuali che
spinge le tematiche erotiche, per un fenomeno di rebound, verso
livelli sempre più elevati di esibizionismo, la simbologia sessuale,
con funzione di copertura di temi privi di qualunque contenuto
sessuale, è di riscontro sempre maggiore nei trattamenti analitici.

È necessario tenere anche presente che «esistono situazioni in
cui il concetto che corrisponde a un simbolo collettivo coincide
talora con un determinato fattore del vissuto individuale, condi-
zionante sul piano soggettivo. Quando questo elemento possiede
una carica emotiva più forte dei fattori meramente culturali, il
simbolo può avere attenuato o perduto i legami con l’impronta ge-
nerale»40.

Cerchiamo ora di seguire con ordine il procedere coerente del-
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la costruzione onirica nel nostro soggetto.

La paziente inizia, esaminando gli eventi che l’hanno portata
alla situazione attuale: le difficoltà nella relazione di coppia e la
sua incapacità di ottenere piacere dal rapporto sessuale, condizio-
ne che alimenta il vissuto d’inferiorità.

Il sogno prende subito in considerazione le capacità di Eliana
di stabilire rapporti sociali soddisfacenti e, in modo più specifico,
delicati legami di coppia, i primi simbolizzati dal gruppo di colle-
ghi in pizzeria e i secondi dallo sbocciare, nello stesso locale, di
quel tenero, ma troppo effimero amore. Emergono, però, subito le
difficoltà di convivenza, espresse dall’ansia e dal desiderio di ri-
tornare a Milano solo dopo qualche giorno di permanenza al mare
con il marito. È molto difficile per la donna conservare un rappor-
to duraturo e appagante; per lei, è quasi un obbligo trasgredire, in-
frangere le regole sancite, rappresentate nel sogno dal divieto di
andare a ballare, imposto dai genitori. La disobbedienza controco-
strittiva scaturisce anche dalle pretese della madre, che trova subi-
to il modo di coinvolgere. La trasgressione raggiunge la sua massi-
ma intensità espressiva proprio nell’imperioso bisogno di Eliana
di soddisfare la sua più grande passione, il ballo. Ballare, con il
movimento ritmato dei corpi, suggerisce valenze sessuali, non
adatte alla paziente frustrata dalla frigidità. Lei vive rassegnata la
sua inferiorità; rimane solo lo struggente desiderio di un piacere
mai provato ed ora del tutto impossibile. Il simbolo dell’orgia e la
bella e originale associazione della scampagnata in bicicletta ne
forniscono l’indubbio riscontro.

Prima di concludere queste note, un’ultima osservazione. In
questo processo onirico si può anche scorgere l’affacciarsi del
Complesso di Penelope, ossia di quello stato di ambivalenza in-
conscia che «compare quando sorge un conflitto fra la collabora-
zione cosciente del soggetto con l’analista e le resistenze inconsce
che vorrebbero neutralizzarla con lo scopo di rivalutare i finalismi
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fittizi che hanno generato il sintomo»41. Nel caso specifico, siamo
indotti a sospettare che l’attività onirica abbia voluto intaccare, per
poi smantellarlo, il lavoro critico dell’analisi, proprio nel momen-
to in cui la paziente stava riconsiderando il proprio atteggiamento
polemico nei confronti del maschio, certa concausa della sua anor-
gasmia.
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Il ritrovato sentimento materno

Si stava per concludere il terzo anno d’analisi. Quel mattino, la
signora mi pare subito diversa, strana, sorridente ed eccitata, come
se fosse impaziente di farmi partecipe di qualcosa che l’aveva ina-
spettatamente e piacevolmente sorpresa.

- È successa una cosa straordinaria! Beh, glielo racconto da prin-
cipio. Sabato, Federico è partito per Bergamo, come fa di solito
da qualche mese. A Bergamo vive un’anziana cugina di sua mam-
ma, che lui chiama zia. Questa zia di Federico, che ha una figlia
zitella che sembra più anziana di lei, è rimasta vedova una decina
di anni fa. Aveva conosciuto il futuro marito, un austriaco com-
merciante in legnami, originario di Igls vicino a Innsbruck nel Ti-
rolo, a Brunico, in val Pusteria, dove era stata mandata a trascor-
rere la convalescenza di una brutta pleurite. Allora era poco più
che ventenne. Dopo il matrimonio, il marito della zia aveva trasfe-
rito l’azienda a Bergamo, dove si era comprato anche una bella
casa nella parte alta della città. Alla morte del marito, la zia ha
ereditato sia la casa di Bergamo che quella di Igls, oltre a una
grande quantità di denaro, proveniente dalla vendita dell’impresa,
che è andato ad aumentare il non già poco che possedeva. Ora al-
la zia è venuto in mente di ristrutturare la casa di Bergamo e ha
proposto a Federico di partecipare alla rimessa a nuovo di un ap-
partamento al piano terra, che sarebbe poi passato a lui con atto
notarile. Federico, che è sempre rimasto affezionato alla zia, qua-
si più che a sua madre, non si è fatto certo pregare e ha aderito
con entusiasmo alla proposta. Così che, ogni weekend se ne va a
Bergamo per accertarsi di come stanno procedendo i lavori. Ho
avuto occasione di vedere questo appartamento e mi è piaciuto
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molto, soprattutto perché è indipendente e comunica direttamente
con il grande giardino. Però, non accompagno mai mio marito
nelle sue ispezioni; preferisco lasciarlo da solo a sorbirsi le due
vecchie noiose. Io me ne sto a casa a riposare, come ho fatto ap-
punto sabato e domenica. Ed è proprio domenica che è accaduto
il fatto incredibile che le voglio raccontare. Avevamo finito di
pranzare e, dopo aver dato una sistematina al soggiorno, sono an-
data in camera di mio figlio per metterlo a letto; poi l’avrei fatto
anch’io, come al solito, per il riposino domenicale. Ma Andrea
stava giocando e non la smetteva, anche se l’avevo ripetutamente
sollecitato, in quanto bisognava assolutamente dormire. Ma lui
continuava e allora mi sono sdraiata sulla moquette della sua ca-
mera e, senza accorgermene, mi sono addormentata. Al risveglio,
mi sono resa conto di aver dormito per più di un’ora. Andrea mi
sorrideva; poi mi ha abbracciata, mentre ero ancora lì seduta sul
pavimento. Pensi, aveva giocato per tutto quel tempo in silenzio,
lui che è così rumoroso nel gioco, per rispettare il mio sonno. Mi
sono veramente commossa e mi veniva da piangere, ma di gioia.

L’episodio raccontato dalla paziente, a un osservatore frettolo-
so, potrebbe anche apparire di scarso rilievo, ma la forte carica
emotiva che lo caratterizza agisce sicuramente come elemento po-
sitivo di notevole intensità dinamica sull’assopito sentimento ma-
terno. Eliana ha sempre considerato i doveri di madre come l’e-
quivalente di un lavoro supplementare e, per di più, imposto: la
nascita del bambino è vissuta come la causa della profonda frattu-
ra creatasi nel rapporto di coppia fra il futuro padre, che rifiuta la
paternità, e la paziente, che desidera un figlio al punto di sottrarsi
all’aborto in precedenza concordato. Ciò nonostante, il piccolo
non è mai riuscito ad annullare l’immagine negativa attribuitagli
dalla madre sino a quel momento. Ma in quella circostanza, la fin-
zione rafforzata, che ha congelato la relazione madre-figlio, fini-
sce con il dissolversi al calore della forte emozione.
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Il contrasto intrapsichico fra i due progetti, quello conscio, ri-
volto all’appagamento del sentimento materno, e quello inconscio
con la sua carica vendicativa, incrementa in modo acritico la lotta
improduttiva sino al momento in cui un evento banale risolve defi-
nitivamente il conflitto.

«La facoltà psichica che Adler definì “Sé creativo” provvede
[...] a continue revisioni e “arrangiamenti”, smantellando vecchie
finzioni ed elaborandone altre, il che mantiene un’accettabile vi-
talità interiore [...]. Accanto alle finalità maggiori, quelle che im-
prontano il “senso della vita”, se ne strutturano altre minori, col-
locabili nell’area del “valore dell’inutile”»42.

Proprio cogliendo il significato dell’episodio appena descritto,
solo in apparenza di poco rilievo, posso considerare positivamente
concluso il piano di protezione del piccolo bambino che, sin dal-
l’inizio, ho inserito nel programma terapeutico per soddisfare
quell’impegno etico che dovrebbe indurre ogni analista a tutelare,
sia pure indirettamente, i componenti del nucleo familiare del sog-
getto in trattamento43.

- Come sta il bambino, signora?

- Molto meglio, grazie. È sfebbrato da quattro giorni e anche le
macchie del morbillo sono quasi del tutto scomparse. Solo la tosse
è rimasta molto forte. Quando lo coglie una crisi, fa proprio pena,
poverino. Persino la zia, che ha avuto modo di sentirlo tossire,
mentre Federico le stava telefonando, si è preoccupata e ha insi-
stito perché lo portassimo a Igls a trascorrere la convalescenza.
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Siccome mi rimangono ancora quindici giorni di ferie arretrate,
potrei approfittare dell’offerta... che ne pensa?

- Penso che farebbe sicuramente bene al bambino... e anche a lei.

- Allora ce lo porterò; però noi, purtroppo, non potremo vederci
per due settimane.
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L’amante

Il buon rapporto con il figlio si era andato sempre più consoli-
dando. I quindici giorni di permanenza a Igls nella tarda primave-
ra, come le vacanze estive passate nella casa di Camogli, erano
trascorsi serenamente, rafforzando lo scambio affettivo fra la ma-
dre e il bambino. Unico neo, comunque molto rilevante, erano i
due giorni immediatamente precedenti le partenze per il rientro a
Milano: un crescente nervosismo s’impadroniva del figlio e della
madre ogni volta che l’uomo, padre e marito, preannunciava il suo
arrivo, per riportare a casa la famigliola.

Erano trascorsi, velocemente, l’estate e l’inizio dell’autunno.
Al rientro dalle ferie, la domanda, a suo tempo inoltrata da Eliana
per ottenere il trasferimento in un altro reparto, era stata accolta. Il
nuovo lavoro le era parso subito molto interessante; l’ufficio ven-
dite, al quale era stata assegnata, comportava il contatto diretto
con i clienti e un’elevata responsabilità. La signora, ricevuto l’ac-
quirente in un salottino, in cui si stabilivano le modalità di paga-
mento della merce, assumeva tutte le informazioni necessarie a
garantire la solvibilità del compratore. Successivamente non le ri-
maneva che salire al piano superiore per la firma definitiva del
contratto da parte del responsabile del reparto. L’atto si limitava
sempre all’adempimento di una pura formalità, poiché le decisioni
prese da Eliana erano sempre accolte favorevolmente. Il dirigente,
al quale spettava la firma decisiva sul documento da lei preparato
con tanta professionalità, era stato, anni prima, suo collega d’uffi-
cio nell’altra ditta, anche allora, con il ruolo di superiore.
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Quella persona dinamica e attiva era sempre piaciuta a Eliana:
non nascondeva di averci fatto, a suo tempo, un pensierino. Questa
volta, l’incontro fatale avvenne in ascensore, durante un breve
blackout. Era la prima occasione in cui si trovavano così vicini;
nell’ufficio di lui, Eliana entrava solo per le necessità formali. Un
appuntamento al bar per il caffè e la tacita intesa era stabilita.

- Francesco, io però lo chiamo Frank, mi è sempre piaciuto, da
quando era il mio capo nell’altra azienda, ma lui mi snobbava, o
almeno io credevo che fosse così. Ho sempre apprezzato la sua
capacità, ma soprattutto la sua grande autonomia e il suo indivi-
dualismo, ai quali ha abituato tutta la famiglia. Non è certo quello
che si dice un bell’uomo, anzi... Abita fuori città, in una villetta
dove domina l’anarchia: ognuno fa quello che gli pare senza ren-
dere conto agli altri. Non esistono orari per i pasti; nessuno dei
tre figli ha una propria camera: ci sono tante camere e tanti letti
quanti sono loro. La sera, quando uno rientra a casa per andare a
dormire si ficca nel primo letto che trova libero, senza curarsi che
sia quello dove si era coricato la sera precedente. La moglie spa-
risce anche per tre o quattro giorni senza dire nulla a nessuno e
lui non si preoccupa affatto di sapere dove si trova. Quando lei
rientra, lui non fa domande. Allo stesso modo si comporta la mo-
glie con lui. Questo stile di vita...

- Stile di vita?

- Lo dice sempre anche lei...

- Sì, è vero, mi scusi se l’ho interrotta.

- Dunque, le dicevo che questa situazione facilita molto il nostro
rapporto: ci possiamo vedere ogni giorno.

- E suo marito?
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- Noi ormai viviamo da separati in casa. Se non fosse per il bam-
bino, me ne sarei già andata da tempo. Comunque, a me le cose
vanno bene così: esco quando mi pare e piace, senza mai rendere
conto di nulla a nessuno. Una cosa, però, è sicura: non andrei
mai a vivere con Frank; lui non rinuncerebbe di certo alla sua in-
dipendenza, al suo modo di vivere e io non credo proprio che, a
lungo andare, questo mi sfagiolerebbe troppo.

Gli incontri furtivi avvenivano, di solito, in qualcuno di quei
motel che, sparsi lungo le strade dell’hinterland, sembrano proprio
costruiti per rispondere a certe esigenze: ha inizio un periodo assai
poco produttivo per l’analisi, che si protrarrà per qualche mese. La
paziente riporta i fatti di cronaca ordinaria, razionalizzandoli al
massimo, senza corredarli, quindi, di quella carica emotiva che
aveva caratterizzato la maggior parte del trattamento.

I contenuti degli argomenti sono ripetitivi: quelli di una buona
madre, di una cattiva moglie, di un’amante che cerca di compiace-
re il proprio partner, senza però riuscire a ricavare per sé dalla re-
lazione quell’appagamento affettivo e, soprattutto, sessuale che da
sempre desidera.

L’amante è molto premuroso e attento alle sue esigenze, ma
Eliana avverte dentro di sé una strana sensazione, che segnala an-
che in seduta: l’incapacità di portare a livello di coscienza qualco-
sa di indefinibile, ma di sicuramente importante.
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Un sogno cruciale

Ma un bel giorno, anzi, per la precisione, la notte che precede
la seduta, l’apparato onirico di Eliana si rimette in funzione.

- La notte scorsa ho fatto un sogno molto strano e mi ha sorpreso
soprattutto lo stato di inquietudine che mi ha provocato, facendo-
mi risvegliare in piena notte con il cuore che batteva forte forte e
l’incapacità di riprendere sonno. Stavo partecipando a una specie
di congresso. Un lungo tavolo al quale erano sedute delle persone
molto importanti: professori, cattedratici, uomini politici, giorna-
listi... ed io. Io, però, ero seduta su una sedia più bassa delle altre,
proprio accanto al posto del capotavola, che però era vuoto. A un
tratto vedo, dalla finestra che mi sta di fronte, un grosso aereo di
linea, un jumbo, che esegue dei volteggi e delle manovre che non
gli si addicono, come se fosse un apparecchio acrobatico, invece
che un mezzo di trasporto per passeggeri. Mi allarmo e gli altri,
che scorgono sul mio viso l’emozione, balzano in piedi contempo-
raneamente a me e, assieme, ci precipitiamo giù da basso, perché,
proprio in quel momento, il grosso aereo, scendendo troppo, ave-
va investito, per fortuna solo ammaccandolo, un autobus cittadi-
no. Appena giunta in strada, mi affretto a soccorrere i passeggeri
dell’aereo, ma mi rendo subito conto che sono in pericolo ben più
grave quelli dell’autobus, che sta per prendere fuoco. Mentre mi
adopero perché si mettano in salvo, scorgo fra di loro una mia ca-
ra collega e amica, che non vedevo da molto tempo, da prima che
nascesse mio figlio. Devo insistere perché non vuole scendere, ma
poi, prendendola per mano, riesco a toglierla dal pericolo. Quan-
do stiamo per allontanarci di corsa, mi accorgo che altri passeg-
geri, senza rendersi conto del grave rischio, stanno salendo sul-
l’autobus e fra loro noto mia suocera.
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- Bene, vediamo di cogliere che cosa il sogno voleva significare.
Ormai lei è esperta nel procedimento: esamini una ad una le im-
magini del sogno e lasci che il pensiero scorra liberamente.

- Dunque: il sogno incomincia con me al tavolo di un congresso,
assieme a persone molto importanti, seduta, però, su di una sedia
più bassa delle altre, vicino al posto del capotavola, che è vuoto.
Mi fa pensare a casa mia, al momento in cui ci si trovava tutti, se-
duti attorno alla tavola per il pranzo; si comunicava, anche se, al-
la fine, ognuno se ne andava per i fatti suoi. Penso soprattutto a
mio padre che non c’è più, alla sua sedia vuota, al senso d’infe-
riorità che provavo nei suoi confronti, alle mie paure di fronte a
lui: paura fisica... paura sessuale... La seconda immagine è quella
del grosso jumbo che volteggia fra le case; un comportamento biz-
zarro, infantile, direi, da aereo piccolo... che sta giocando. Sono
certo i voli della mia fantasia rimasta bambina, che mi portano a
sbattere contro la realtà d’oggi, contro l’autobus che rappresenta
il quotidiano, il tragitto casa-ufficio, ufficio-casa. Ma la vita di
ogni giorno sta per prendere fuoco; io la voglio distruggere, ma
non il passato, quello no, non lo voglio perdere. La mia collega e
amica di allora rappresenta il tempo che fu, gli anni della mia
giovinezza: ecco, sono quelli che voglio salvare.

- E sua suocera?

- Senza dubbio vuol rappresentare mio marito; ma io non mi fer-
mo più per recuperare il nostro matrimonio; pensi lui a salvare se
stesso, io non ci provo più: è troppo tardi ormai...

- Molto bene, signora, un’ottima interpretazione, ma perché ricor-
dando suo padre ha parlato di paure fisiche, di paure sessuali? Lei
ha sempre descritto suo padre come un’ottima persona... ecco qui
le sue parole: volonteroso, con un alto senso del dovere, dignitoso
e onesto. Perché, allora, paura fisica, paura sessuale?
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La paziente pare inquieta e preoccupata.

- Mio padre non c’entra; o, almeno, lui non si è accorto di nulla.
La cosa riguarda me e soltanto me. È una storia un po’ lunga,
vuole che gliela racconti? Avrò avuto nove o dieci anni. Erano ve-
nuti a Milano, per la Fiera campionaria, alcuni nostri parenti dal-
le Puglie e noi li abbiamo ospitati. L’ultimo giorno della loro per-
manenza, mia mamma ha voluto preparare un pranzo un po’ spe-
ciale. Poi, lei e le mie sorelle sono andate ad accompagnare questi
nostri parenti alla stazione. Siamo rimasti a casa, da soli, mio
papà ed io. Abbiamo sparecchiato; io ho indossato il grembiule
della mamma e ho cominciato a lavare i piatti con molta cura: sa-
pevo essere una vera donnina... quando volevo! Passavo i piatti
lavati a mio padre, che li asciugava e poi li riponeva nella creden-
za. Alla fine, dopo che avevo finito di rigovernare e avevo riappe-
so il grembiule all’apposito gancio, papà mi ha afferrato sotto le
ascelle con le sue forti mani e, sollevandomi da terra, mi ha fatto
sedere sul tavolo della cucina; mi ha abbracciato e mi ha baciato
teneramente sulla fronte, dicendomi: tu sei proprio la mia bambi-
na più cara...

- Ebbene?

- Tutto qui, non c’è altro. Ma è ciò che ho provato io, che, allora,
non ho saputo capire; qualcosa di mai conosciuto, dolce e terribi-
le: un misto di eccitazione e di turbamento. Solo qualche tempo
dopo, con le prime masturbazioni, ho capito di che cosa si era
trattato: avevo provato l’orgasmo!

- Un orgasmo incestuoso; solo che era immaginario.

- Sì, ma io quella sensazione l’ho provata!

- Ha detto bene: sensazione. La sensazione è un fatto psichico ele-
mentare, dovuto alla presa di coscienza di una modificazione av-
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venuta nel nostro organismo in seguito a uno stimolo esterno o, ta-
lora, interno. Lei non può vivere un senso di colpa per una vicenda
che esclude del tutto un’elaborazione mentale. Sono comunque
certo che il sogno che mi ha narrato sia stato molto importante,
poiché le ha permesso di richiamare alla memoria, attraverso un
processo associativo, quell’episodio innocente, che lei ha vissuto,
però, in modo drammatico e peccaminoso. Chi è colpevole deve
espiare, ma chi crede di essere colpevole e non lo è, espiando per
qualcosa che non ha commesso, aggiunge finzione a finzione, in-
gannandosi all’infinito.

- Vuol dire che se non raggiungo l’orgasmo nel rapporto sessuale
è a causa di quell’episodio?

- Io non posseggo uno strumento per verificare con certezza se le
cose stanno veramente così, ma suppongo che l’evento abbia avu-
to un grande rilievo nel dinamismo che ha generato questo suo
sintomo.

Commento e interpretazione

Nell’ampio ventaglio di ipotesi formulate sulle finalità del lin-
guaggio simbolico del sogno, quella che attribuisce al simbolo il
compito di coprire contenuti che possono determinare un conflitto
etico vede coincidere, almeno parzialmente, l’idea individualpsi-
cologica con quella dell’ortodossia psicoanalitica. Anche gli psi-
cologi adleriani, infatti, ritengono che le remore morali, di qualsi-
voglia specie, comprese quelle riguardanti i temi sessuali respinti
dalla cultura, necessitino di un adeguato mascheramento. Anche
nel sogno, quindi, dove i concetti si manifestano attraverso le im-
magini, è indispensabile un camuffamento, che non generi, a livel-
lo cosciente, dolorosi traumi.
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La Psicologia Individuale prevede un meccanismo analogo
quando il soggetto prende piena consapevolezza della propria in-
feriorità che, nel sogno, deve essere coperta con simboli capaci di
attenuare l’angoscia insostenibile, derivante dal riconoscimento
della personale inadeguatezza.

Ma ritorniamo al sogno della nostra paziente e soffermiamoci
sul punto in cui la copertura simbolica, dovuta ai freni etici, ha
provveduto a mascherare l’angoscia generata da una vicenda rite-
nuta peccaminosa. Utilizzando l’anorgasmia come espiazione del-
la colpa immaginaria, la paziente cerca la sua riabilitazione mora-
le. In questa dinamica si inseriscono anche i suoi vissuti d’inferio-
rità.

Chi opera nel settore sa molto bene che la condizione analitica
incrementa la produzione onirica e rafforza il ricordo dei sogni. La
Psicoanalisi considera il fenomeno come espressione regressiva di
un vissuto conflittuale infantile, proiettato sul terapeuta in un mi-
scuglio di odio e di amore. La Psicologia Individuale, pur non ne-
gando questa possibilità, considera ipotizzabili anche altre motiva-
zioni, sollecitate progettualmente dal rapporto d’analisi.

In una situazione positiva, il paziente sente il bisogno di cor-
reggere il proprio stile di vita con la diretta collaborazione del te-
rapeuta, cercando, quindi, di garantirsi in ogni modo la sua com-
prensione. Anche nel rapporto negativo, il soggetto, quando resiste
ostinatamente allo smascheramento delle sue finzioni, crea una si-
tuazione di attiva partecipazione con l’analista, per il bisogno di
rimanere in sintonia con lui, nonostante l’utilizzo di un’imposta-
zione polemica.

Un’ultima considerazione relativa alla “scenografia” del sogno.
Il fatto che le persone “importanti” siano sedute intorno al tavolo
di lavoro, con Eliana, però, situata “in basso”, richiama i binomi
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antitetici classici della simbologia adleriana: alto/basso, superio-
re/inferiore, maschile/femminile.

Come mai i soggetti in psicoterapia analitica, nel corso del loro
trattamento, portano, con sempre maggiore frequenza, simboli che
richiamano certe ipotesi caratteristiche della Scuola a cui appartie-
ne il loro terapeuta? Francesco Parenti spiega il fenomeno:

«Ci chiediamo dunque: perché tanti simboli fallici nelle tera-
pie freudiane, perché tanti “mandala” nelle analisi junghiane,
perché tante proteste virili nei trattamenti adleriani? Per risolvere
questa finzione di enigma occorre un’ipotesi che nasca da un atto
di modestia. Il paziente con transfert “deve” porsi in sintonia se-
mantica con il suo analista. Nel sognare e nel creare comunque
simboli secondo le regole che gli sono state illustrate, il soggetto
avanza segretamente una di queste richieste:
a) Purché tu mi tolga la mia sofferenza, purché tu mi ridia una
speranza, sono disposto ad accettare il tuo punto di vista!
b) Parlo come mi hai insegnato a parlare perché tu mi capisca
quando ti dico che non sono d’accordo con te. Hai il dovere di ca-
pirmi e di aiutarmi in modo diverso!
Anche il simbolismo, insomma, può essere una convenzione se-
mantica acquisita, che richiede un’analisi di secondo grado44».
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Verso la mèta

I mesi avevano ripreso a trascorrere senza che si verificasse
nulla di significativo. Eliana aveva accennato un paio di volte, di
sfuggita, al sogno del congresso, ma il ricordo era privo di coin-
volgimenti emotivi. Altri sogni, per la verità, erano stati portati in
analisi, senza, però, che il loro racconto suscitasse quel particolare
turbamento che, in passato, aveva caratterizzato i momenti forti
del percorso terapeutico e che la paziente aveva sempre saputo co-
municare intensamente con la mimica e con l’espressione. Un
giorno, inaspettatamente, Eliana mi chiede:

- Lei crede in Dio?

- Perché mi fa questa domanda?

- Non lo so: è perché sono confusa. In certi momenti ho quasi la
certezza che Dio esista, in altri mi pare di essere sola, di dover
contare unicamente su di me e mi sento smarrita.

- Questa è una vecchia storia; ricorda quel sogno di qualche anno
fa, quello della Citroën? La casa di sua madre, i suoi familiari, che
se ne vanno, lasciandola sola...

- È proprio in momenti come quello che ho imparato a rivolgermi
a Dio per chiedere conforto. Quando sento che mi prende la di-
sperazione, prego Dio che venga in mio aiuto, ma in altre occasio-
ni mi pare che la preghiera sia solo una perdita di tempo e, poi, se
Dio c’è, perché dovrebbe proprio occuparsi di me? E se d’altra
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parte non c’è, perché sciupare tutto quel tempo?

- Le racconto una storia. C’era una volta un uomo che stava per-
correndo su di un carretto, trainato da un cavallo, una strada di
campagna, quando, a un tratto, le ruote affondarono nel fango.
L’uomo non fece altro che guardare il suo carro e gridare a Dio
che gli venisse in aiuto. Dio arrivò e gli disse: ma buon uomo,
spingi il tuo carro e frusta i tuoi cavalli. Questa favoletta si trova in
un manuale per l’esame psicologico dei bambini e degli adole-
scenti45 e viene proposta ai ragazzini perché ne ricavino la morale.
Qual è, secondo lei, questa morale?

- È facile: aiutati che Dio t’aiuta.

- Ecco, l’ha detto! Ha risposto lei stessa all’interrogativo che pri-
ma mi ha rivolto, anzi, le dirò di più: lei conosceva già la risposta
ancor prima di formulare la domanda.

- Sì, ho capito perfettamente: dovrò essere io a decidere ciò che
vorrò fare di me.

- Certo, è fatale! Fa parte del destino di ogni creatura umana deci-
dere che fare di se stessa. Da certe persone, il senso pieno della li-
bertà è vissuto come un gran privilegio, mentre da altre, insicure
e titubanti, come una terribile maledizione da cui si sentono tra-
volte.
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La fine dell’analisi

«La fine dell’analisi dovrebbe essere intesa come [...] una fase del
percorso terapeutico durante la quale si attua [...] un approfondi-
mento di insight46».

Secondo l’indirizzo prevalente in Psicologia Individuale, è pre-
feribile che sia l’analizzato a stabilire il termine del suo rapporto
con il terapeuta. Parenti precisava, inoltre, come l’interruzione im-
posta di un’analisi possa indurre o riattivare nel paziente una sin-
drome da abbandono, in grado di riproporre all’esterno i problemi
non ancora interamente risolti dalla terapia47. Nessun analizzato
prolungherebbe un trattamento che non sente più utile e segnale-
rebbe, in modo diretto o indiretto, il desiderio di affrontare auto-
nomamente il mondo per verificare il nuovo grado di preparazione
alla vita.

Un episodio conferma, sul piano emotivo, l’insight raggiunto
dalla paziente durante la decodificazione dei simboli del “sogno
del congresso”: il senso di colpa incestuoso che aveva bloccato il
raggiungimento dell’orgasmo nel rapporto sessuale con qualsiasi
uomo.

105

Il caso della signora B

46 MUNNO, D., SCARSO, G. (1994), La fine dell’analisi, Rivista di Psicologia Individua-
le, 36: 43-52.

47 PARENTI, F. (1983), op. cit., pag. 126.



- Sabato scorso, Frank ed io eravamo liberi da ogni vincolo: lui,
come al solito, poteva agire senza rendere conto a nessuno delle
sue intenzioni e pure io non avevo impegni: mio marito era andato
a Bergamo dalla zia e Andrea era stato invitato dalla signora che
lo segue durante la settimana a giocare con i suoi nipotini. La bel-
la giornata ci aveva spinti ad andare fuori Milano, verso la Brian-
za. Un panino veloce e via, alla volta di uno dei nostri soliti mo-
tel. Abbiamo fatto all’amore, poi lui si è addormentato con il capo
posato nell’incavo della mia spalla. Anch’io stavo per assopirmi
ed ero in quello stato in cui non si è più svegli, ma non ancora nel
sonno, quando mi ha colto un turbamento improvviso; una forte
palpitazione mi scuoteva il petto. Ho girato di scatto la testa verso
Frank, sussurrando con una voce che non riconoscevo più mia:
papà, papà! Lui non mi ha neppure sentito, ha continuato imper-
territo a dormire; io non ho più ripreso sonno.

Ritengo che non sia il caso di approfondire se il fenomeno, che
conclude l’episodio appena narrato, rientri fra le cosiddette alluci-
nazioni ipnagogiche, cioè fra quelle alterazioni della percezione
che talora si verificano nello stadio di passaggio dalla veglia al
sonno. Si tratta di fugaci fenomeni pseudoallucinatori, più fre-
quenti in condizioni di stanchezza o di marcata tensione emotiva,
che, comunque, non assumono mai significati patologici. Penso
piuttosto a una verifica di quell’insight che ha portato a livello di
consapevolezza il meccanismo psicodinamico che, per tanto tem-
po, ha ostacolato il rapporto della paziente con la realtà.

Ora, che ella stessa è riuscita a cogliere il vero significato che
si cela dietro il sintomo-significante “anorgasmia”, ora che il suo
sentimento sociale ha ristabilito i giusti contatti in tutti i settori
della vita di relazione, il percorso analitico potrebbe anche giun-
gere alla fine. È la stessa paziente a prendere l’iniziativa di chiude-
re l’analisi.
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- Adesso che ho finalmente compreso che cosa mi era capitato e
mi sono resa conto che dovrò avere il coraggio di affrontare aper-
tamente le situazioni via via che si presenteranno, senza elaborare
quelle finzioni che concepivo solo per illudermi che le cose non
stavano come, invece, me le proponeva la realtà, beh, ho pensato
che forse potrei farcela da sola... Lei che ne dice?

- Sì, certo, ritengo che tentare non nuoce.

- Ma non subito... Ora siamo a maggio... se aspettassimo le ferie
estive... forse sarebbe meglio... intanto potrei rivedere con lei, co-
me si fa con il ripasso prima degli esami, un po’ tutta la mia vita...
forse in qualche angolino nascosto potremmo rintracciare qualco-
sa che non abbiamo ancora trovato.

- D’accordo, ritengo che sia una buona idea.

- Se non ce la faccio da sola, lei mi riprende in analisi, vero?

- Io sono qui; lei sa che cosa deve fare per contattarmi. Comun-
que, non interrompiamo domani...

È fonte di rassicurazione e incoraggiamento offrire la garanzia
della propria disponibilità a quel paziente che prende l’iniziativa
di concludere il suo rapporto d’analisi. Capita sovente che l’ex
analizzato voglia verificare in un tempo successivo la sincerità del
suo terapeuta circa la promessa fatta: a me è successo molte volte.
Il riscontro positivo offre al paziente la certezza che quanto ha ot-
tenuto dalla propria analisi è frutto di un patto stipulato con una
persona corretta e fidata: l’esito non potrà che essere positivo.
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L’ultimo sogno

Mancavano solo tre o quattro incontri e poi, come avevamo
concordato, l’analisi si sarebbe conclusa. Eravamo a metà giugno
e l’estate, non ancora iniziata, anticipava già il suo pieno fulgore.
Eliana era veramente cambiata: l’abbigliamento vivace e seducen-
te, non paragonabile certo al vestire dimesso dei primi tempi, il
portamento deciso, la mimica franca e serena. Nulla era, invece,
mutato nei suoi rapporti affettivi e familiari.

- Questa notte ho fatto ancora un sogno e quando mi sono sveglia-
ta ho provato a interpretarmelo da me. Devo vedere se sono in
grado di fare anche questo da sola, no? Ho notato che lei dà mol-
ta importanza alla qualità del risveglio. Beh, mi sentivo abbastan-
za tranquilla, anche se il sogno era stato un po’ inquietante, e al-
lora mi sono detta: quello che ho sognato non deve essere male!

- Mi vuol raccontare il sogno?

- Ho sognato di trovarmi in mezzo alla campagna con il mio bam-
bino, come se fossimo lì per un picnic. È autunno: lo intuisco dal-
le foglie rossicce e appassite e dal fango per terra. La sensazione
iniziale è di gioia, ma poi qualcuno se ne va: è come se fosse
un’ombra che se ne va... e subentra l’angoscia. Mi assale il timore
di non sapere dove andare, di non trovare cibo, di essere senza
soldi: il problema è proprio di sopravvivenza. Mio figlio non si
rende conto della grave condizione in cui ci troviamo ed io sono
in pena soprattutto per lui. Ci incamminiamo lungo un viottolo si-
no a che troviamo una casa colonica molto povera, più un fienile
che un’abitazione. Busso e a chi mi apre, una contadina, chiedo

109

Il caso della signora B



qualcosa da mangiare per me e per il piccolo. Ci offre dello spez-
zatino. Io temo che il bambino lo possa rifiutare, poiché so che
non gli piace, ma con stupore, mi accorgo che lo gusta molto. Poi
la donna se ne va, portando con sé una bambina di circa dieci an-
ni. Rimangono con noi un vecchio e l’uomo di casa: un giovane
dall’aspetto forte e virile, che sa trasmettere sicurezza. Sono en-
trambi molto gentili; ci invitano a rimanere con loro per tutto il
tempo che desideriamo.

- Bene, e allora?

- L’immagine della campagna mi ha fatto subito tornare alla men-
te una signora, nostra vicina di casa, che faceva l’infermiera in
ospedale. Quando era di riposo, prendeva noi bambini e ci porta-
va a giocare nei prati. Per me era il massimo della gioia e, poi,
che mia madre mi permettesse di andare con gli altri era proprio
il massimo della felicità. Ma è autunno; in un primo momento ho
pensato che il sogno volesse simbolizzare il mio autunno, ma poi
mi sono ricordata che, dai suoi, mia madre era soprannominata,
per il suo carattere, l’autunno, era il funerale di casa, a differenza
di sua sorella denominata la primavera. Già, poi qualcuno se ne
va: qualcosa che dava sicurezza e la sicurezza se ne va con l’om-
bra. Potrebbe essere l’ombra del mio turbamento di un tempo, dei
miei incubi notturni... mio marito... o forse mio padre? A questo
punto mi coglie l’angoscia. È l’idea della separazione da mio
marito; è il pensiero fisso che mi perseguita ormai da parec-
chio tempo... perché anche se la sua immagine è così tanto ne-
gativa, in realtà, lui è pur sempre un punto di riferimento. La
casa colonica mi ha riproposto il senso della povertà. È la
donna, mia madre, che ha generato in me questa sensazione
quando, da bambina, la vedevo lavorare di giorno e di notte,
d’inverno e d’estate, in casa, sul balcone, lavorava, lavorava.
Se lavora così, pensavo, è perché siamo poveri. Ma torniamo
al sogno; lì, nella casa colonica, ci offrono dello spezzatino. A
me, sin da quando ero piccola, la carne non è mai piaciuta. Mi
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mettevano in castigo perché mi rifiutavo di mangiarla, ma
quella del sogno la gustavo, eccome! Anche mio figlio la gradi-
va molto. Allora mi sono detta: tutto può cambiare, come cam-
bia il gusto, anche le brutte cose: i miei guai possono tramu-
tarsi in felicità. E, alla fine, quella donna se ne va: è mia ma-
dre che se ne va; anche di lei si può fare a meno. Si porta ap-
presso me bambina: la parte infelice della mia infanzia...

- Però, rimangono con lei le due figure maschili. Ha detto che
sono gentili e disponibili. Chi sono?

- Forse rappresentano il mio ideale di uomo: insieme saggio e
vitale, perché quel vecchio non è vecchio fisicamente, ma un
saggio, un patriarca, e il giovane sa offrire nello stesso tempo
energia e sicurezza.

- Pensa di trovarlo un uomo così?

- Non credo, ma non ha importanza. Non so neppure se ri-
marrò con mio marito o se mi separerò da lui; ciò che so con
certezza e che, d’ora in avanti, come dice lei qualche volta: da
qui all’eternità, sarò io a decidere ciò che dovrò fare, anzi, che
vorrò fare di me ed è questa la sola cosa che conta! Il sogno
me l’ha definitivamente confermato.

Qui termina il caso clinico della signora B, non certamente
la sua vicenda umana.
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Erano trascorsi circa due anni dal giorno in cui la signora B si
era congedata da me, quando mi giunge una telefonata.

- Dottor P? Sono Eliana B, si ricorda di me? Ho urgente necessità
di parlare con lei, è molto importante, quando mi può ricevere?

- Le va bene martedì alle dieci?

- Sì, grazie, a martedì, allora.

Apro la porta al suono del campanello e scorgo la mia ex-pa-
ziente accanto a un signore.

- Le presento mio marito. Abbiamo bisogno del suo aiuto.

Li faccio accomodare nel mio studio. Eliana va a occupare il
posto che le era abituale; sull’altra poltrona si siede il marito. È
lui, questa volta, a stare in punta di sedia; appare molto preoccu-
pato.

- Nostro figlio, ora, frequenta la seconda elementare – mi dice la
signora B, con tono formale e pacato, poco adatto a chi sta per
esporre una questione che considera grave – ed è lui il problema
che ci ha spinti a consultarla. Qualche giorno fa, quando le ho te-
lefonato, eravamo stati convocati dalla sua maestra, che ci ha di-
chiarato di essere disperata, non sapendo più come tenerlo tran-
quillo: lui si alza dal posto, disturba, chiacchierando con i com-
pagni, anche se, poi, il rendimento, tutto sommato, è buono.
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Dei due genitori, il più impensierito per la storia del figlio e il
più interessato alle mie parole mi sembra il padre. Penso fra me:
con il clima offerto dalla famiglia nella prima infanzia, come
avrebbe potuto reagire il bambino all’impatto con la disciplina
scolastica e con le regole di convivenza proposte dalla scuola?
Non esplicito, comunque, ai genitori queste mie considerazioni.
Perché rivangare il passato? Dopo aver fornito qualche semplice
suggerimento incoraggiante, relativo all’educazione del figlio, li
accomiato.

Mi domando ancora: qual è stata la vera ragione che ha spinto
la signora B a tornare da me, portando con sé anche il marito?
Molte volte avevo anticipato a Eliana gli stessi suggerimenti offer-
ti quel mattino! Forse desiderava solo farmi partecipe della deci-
sione di non separarsi da lui? È una domanda alla quale non so ri-
spondere.

Dopo tre anni arriva un’altra telefonata. Questa volta la signora
B si presenta da sola; ha l’aspetto un po’ sciupato. Inizia subito a
raccontarmi una storia, a dir poco, sconcertante.

Durante uno di quegli screening, che le aziende medio-grandi
effettuano per accertare lo stato di salute dei propri dipendenti, a
Eliana era stato riscontrato un nodulo mammario, che successivi
esami mammografici e agobioptici avevano permesso di diagno-
sticare di natura carcinomatosa. Da quel momento c’era stata una
lunga serie di interventi terapeutici: prima la mastectomia, sia pur
parziale, con l’asportazione di alcuni linfonodi sospetti, poi la che-
mioterapia, e di conseguenza la caduta dei capelli, perfettamente
ricresciuti, e, infine, la terapia di mantenimento con tamoxifen.

L’esposizione dei fatti è distaccata e molto minuziosa. Sono
molto imbarazzato e non so come esprimere alla paziente la mia
compartecipazione per quanto mi stava riferendo, quando lei stes-
sa inizia a dire:
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- Ho voluto raccontarle tutta questa storia per dimostrarle la mia
gratitudine. Sono certa che se non avessi fatto l’analisi sarei im-
pazzita. Mi sono stupita io stessa, riandando con la mente a quei
momenti, per la freddezza e la determinazione con cui ho affronta-
to tutte le fasi della vicenda. Ecco, questo volevo che lei sapesse.

Non ho visto Eliana per più di sei anni da quel momento così
emozionante e non nascondo che, ogni volta che riprendo il suo
caso per presentarlo a un nuovo allievo, il mio pensiero va a lei, a
ciò che avrebbe potuto esserle successo, alla terribile sorte che an-
cora oggi, nonostante le notevoli conquiste della medicina e della
chirurgia, può essere riservata a chi è affetto da tali patologie.

Una sera dello scorso inverno, mentre curiosavo fra le novità
esposte nella vetrina del mio solito libraio, sento una voce, alle
mie spalle, esclamare:

- Ma quello è il dottor P!

Mi volto e vedo una bella signora in compagnia di un uomo.
Vestiva elegantemente e sul capo portava un cappello a larga tesa.

- Non mi riconosce? Ma sono Eliana B!

Faccio il possibile per nascondere sia la commozione che il
piacere di vederla in così buone condizioni fisiche. Mi presenta il
suo accompagnatore come un collega, mi ragguaglia sul suo otti-
mo stato di salute, sul fatto che vive nella casa di sempre con il
marito e con il figlio, che frequenta ormai il liceo scientifico, e su
molte altre cose, che la mia mente confusa dall’emozione non è in
grado, in quel momento, di registrare.
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Pensiero di chiusura

Voglio dedicare questa riflessione a un tema mai specificamen-
te trattato nel corso della descrizione del caso: le dinamiche tran-
sferali e controtransferali.

Premetto che i termini transfert e controtransfert, pur non fa-
cendo parte del lessico adleriano, sono stati accolti dagli analisti
dell’Individualpsicologia con un’accezione relazionale ben diversa
dal significato attribuitogli dalla Psicoanalisi.

La Psicologia Individuale considera, infatti, sia il transfert che
il controtransfert come intense espressioni dello stile di vita, deter-
minate dall’emotività che si sprigiona nella situazione analitica48.
Personalmente, sono solito dire che è inconcepibile un’analisi
adleriana senza transfert, anche se, aggiungo, non è possibile
giungere alla guarigione solo con il transfert.

Nel caso appena esaminato abbiamo avuto modo di constatare
come la comprensione e l’incoraggiamento dell’analista abbiano
attenuato le difese della paziente, permettendo ai contenuti incon-
sci di emergere liberamente senza che, per contro, si verificasse la
corrispettiva angoscia da frustrazione. Il rapporto terapeutico, ar-
monico e sereno, ha positivamente influito anche sul controtran-
sfert, per cui l’analista, vivendo ogni seduta come fonte di gratifi-
cazione personale, ne ha tratto ulteriore efficacia ai fini della tera-
pia. Il rischio di un controtransfert troppo affettivizzato, per ecces-
sivo coinvolgimento, può essere scongiurato da quanto è stato ap-
preso nel corso del training personale.
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IL CASO DELLA SIGNORA B

Il libro, che descrive il caso clinico della si-
gnora B trattato secondo la metodologia e
le tecniche della Psicologia Individuale, fa
rivivere al lettore i momenti dinamicamente
più significativi del rapporto analitico, che
viene ripercorso nelle varie tappe attraver-
so la trascrizione dei colloqui realmente av-
venuti fra paziente e terapeuta, fedelmente
riportati sia nello stile che nel tono e seguiti
regolarmente da un commento critico.
Emergono i principi basilari della dottrina
adleriana e del particolare setting che si svi-
luppa all’interno della relazione terapeutica,
man mano che l’Autore, dopo aver illustrato
il “primo colloquio” e l’“accordo analitico”,
passa all’analisi della “costellazione familia-
re”, dei “primi ricordi infantili”, dei “tre com-
piti vitali” (amore, lavoro, amicizia), per rico-
struire, infine, il “mito personale” e, quindi,
lo stile di vita unico e irripetibile della pa-
ziente.
Così, mentre Eliana “si racconta” sul filo
della memoria attraverso sogni o fantasie,
che ci riportano ad avvenimenti dell’infan-
zia, della giovinezza, del “presente” vivo e
palpitante o ai sottili finalismi di un’incon-
scia progettualità, Pier Luigi Pagani può
analizzare, con un linguaggio tipicamente
adleriano, volutamente essenziale e privo
di neologismi, le basi teoriche della
Psicologia Individuale, soffermandosi parti-
colarmente sui concetti di finalismo causa-
le, finzione, volontà di potenza, sentimento
di inferiorità, compensazione, processo di
incoraggiamento, stile di vita, Sé creativo.
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