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L’inizio di tutto

E novembre 2019 e la mia vita sta per cambiare radicalmente; il quanto ancora non lo
posso neanche lontanamente immaginare. Dopo i canonici cinque anni di percorso universitario
¢ I’anno di tirocinio post-lauream, in un vortice di emozioni mi ritrovo ad affrontare tre
imminenti sfide: I’inizio del percorso di dottorato, I’esame di stato e 1’inizio della scuola di
psicoterapia. La scelta del luogo in cui intraprendere le prime due avventure € molto naturale:
da sempre studente di Bicocca, le rimango fedele. Diversamente solo per la sede, anche la scelta
della scuola di psicoterapia avviene linearmente: dopo un anno trascorso tra le mura del Centro
Clinico milanese di Area G, supervisionato dall’incommensurabile dottoressa Pelanda, mi
innamoro dell’atmosfera e decido che quello sara il luogo della mia formazione clinica. Se il
primo ostacolo incontrato a dicembre (la bocciatura all’esame di stato) mi sembra
insormontabile, nulla ¢ rispetto all’avvento della pandemia da COVID-19 di marzo 2020.

Proprio all’inizio di tutto, tutto si sospende e COSi rimane per ancora chissa quanto.

E ora che si fa?

Questa breve premessa di contesto mi permette di mettere a fuoco quello che stava
succedendo nella mia vita quando un parassita 600 volte piu piccolo del diametro di un capello
umano ha deciso di bloccare I’intera umanita (alla faccia dell’effetto Butterfly). Oltre
all’interruzione dell’intensissima attivita produttiva mondiale che caratterizza 1’epoca post-
moderna, questo microscopico virus ha interferito enormemente con un processo interiore che
stava avvenendo dentro di me e in migliaia di altri colleghi psicologi: la trasformazione
identitaria da studente laureato a professionista specializzando in psicoterapia. Come noto a
tutti (o almeno a chi e del mestiere), il passaggio da laureato in Psicologia a Psicologo (e in
alcuni casi a specializzando in psicoterapia) € un rito in cui la toga praetexta della teoria viene
sostituita dalla piu matura toga virilis della pratica. Questa trasformazione implica, infatti, il
raggiungimento di un traguardo che i clinici bramano disperatamente dal primo anno di
triennale: la possibilita di vedere pazienti e svolgere attivita clinica. Questo piccolo grande
traguardo era per me momentaneamente rimandato, sia per lo slittamento alla sessione

successiva di esami di stato, sia per la temporanea sospensione di tutto. Stava succedendo un



po’ quello che succede agli adolescenti che stufi delle lezioni anonime del liceo, si iscrivono
all’universita colmi di aspettative ed ebbri di entusiasmo, per poi rimanere amaramente delusi
dagli obbligatori corsi di base del primo anno e dai primi fallimenti agli esami. Mi ritrovavo
quindi in una frustrante zona grigia, in attesa di poter svolgere 1’esame di stato, in attesa di poter
svolgere il tirocinio e di conseguenza di poter discutere di casi clinici insieme al gruppo classe.
Come non fosse bastata la confusione che sperimentavo rispetto alla mia vita “clinica”, dovevo
contemporaneamente gestire la nascita e 1’accudimento della mia vita “di ricerca”. Anche su
quel fronte, infatti, il lavoro era stato completamente stravolto dall’obbligo di rimanere in casa,
non potendo accedere all’ufficio, al contatto coi colleghi e al mondo accademico come luogo
di scambio e confronto. Tra mille webinar, aperitivi online e video-ricette decido quindi di
sfruttare quel momento di multiple sospensioni per coltivare quella che Bion chiama capacita
negativa: la possibilita di rimanere in attesa, in silenzio senza dire né fare nulla, senza
aspettative. Nel frattempo, la mia scuola si organizza sin dall’inizio del lockdown con la
didattica a distanza e continuiamo lo svolgimento delle lezioni su Zoom. Questa nuova modalita
al tempo stesso € stata una potentissima risorsa, ma anche qualcosa di estremamente faticoso.
Se da un lato, infatti, ci ha permesso di proseguire le lezioni nonostante tutto, rimanere davanti
a un pc in ascolto per otto ore al giorno per due giorni consecutivi diventava sempre piu
impegnativo. In aggiunta, oltre a permetterci di svolgere le lezioni, I’introduzione delle lezioni
online ha sdoganato una flessibilita nella frequenza che ancora oggi permette di partecipare in
maniera mista agli insegnamenti. Se questa flessibilita sara stata totalmente un valore aggiunto,
lo sapremo dire solo con il tempo.

Con la fatica di cui tutti siamo a conoscenza, finisce il lockdown e la vita sembra pian
piano riprendere. Col tempo le cose si sistemano anche per me e a ottobre dello stesso anno
inizio finalmente il tirocinio in un consultorio milanese. Trovo un luogo da subito accogliente
e in cui vengo supervisionato con cura e guidato nelle scelte della pratica clinica. Inizia cosi la
mia esperienza sul campo, in cui da subito intervengono degli eclementi non ‘“comuni”
generalmente in psicoterapia, ma comunque peculiari del periodo pandemico. Di seguito ne

analizzo alcuni che hanno particolarmente impattato sulla mia formazione di psicoterapeuta.

Superman e Clark Kent sono la stessa persona

Dai fumetti di Jerry Siegel e Joe Shuster abbiamo imparato tutti un’importantissima
lezione: bastano un paio di occhiali per camuffarsi e rendersi irriconoscibile. E cosi, infatti, che
Superman e Clark Kent mantengono due identita distinte, non lasciando dubbio alcuno che

possano essere la stessa persona. Qualcosa di simile si & introdotto nel setting psicoterapeutico



da quando ¢ stato introdotto 1’obbligo di utilizzare la mascherina come misura di sicurezza
sanitaria. Questo ostacolo percettivo ha creato una condizione relazionale per cui sia al clinico
che al paziente non ¢ consentito accedere a meta del volto dell’altro, escludendoci dalla
possibilita di attingere a moltissimi indizi visivi che le espressioni facciali spesso veicolano.
Riuscire quindi a stare insieme al paziente e alla sua sofferenza in questa condizione diventa
come guardare un film con un occhio chiuso: & possibile guardarlo e seguirne la trama, ma con
estrema fatica e perdendosi ogni tanto qualche dettaglio escluso dal campo visivo. In questa
visione peculiare del film, oltre a una delle due palpebre abbassate, si aggiunge anche un
orecchio tappato. La voce, infatti, incontra appena fuori dalla bocca una barriera che conduce
in diverse occasioni all’incomprensione. Sono svariate le situazioni in cui, per il clima emotivo
del momento, nella stanza col paziente sia necessario utilizzare un tono di voce basso, calmo e
che veicoli un certo messaggio anche grazie al volume stesso. A causa della mascherina, questi
momenti diventano degli inciampi, in cui € necessario o optare per un tono di voce piu alto (e
risultare magari meno sintonizzato), o scegliere di comunicare con un tono di voce attenuato,
incorrendo nel rischio di un “come, scusi?” da parte del paziente. In questo secondo e piu
comune caso, si genera quindi un vissuto di incomprensione nel paziente stesso che si va a
sommare alle altre incomprensioni naturali gia ben note a tutti nella relazione terapeutica. Se
per uno psicoterapeuta gia formato questa esperienza di relazione si trasforma nella visione di
un film con un occhio chiuso e un orecchio tappato, per uno specializzando si tratta di vedere
lo stesso film con la stessa modalita partendo in aggiunta dal secondo tempo. Il vissuto, infatti,
che nel tempo ho riscontrato é stato proprio quello di star imparando a far qualcosa di
estremamente complesso gia per propria natura, e in aggiunta di starlo facendo con un ostacolo
in piu. Quando poi la relazione avviene solamente con il volto coperto, alla prima occasione di
incontro senza questa barriera (ad esempio una seduta da remoto o anche un semplice
abbassamento per soffiarsi il naso), sembra di incontrare una persona completamente diversa.
In quell’occasione diventa quindi necessario ricordarsi che Clark Kent e Superman sono la
stessa persona.

Questa complessita, che si aggiunge alle molteplici gia esistenti della relazione terapeutica, mi
ha fatto inizialmente credere che lo svolgimento delle sedute da remoto fosse un’opzione molto
migliore, in quanto non manchevole di quella parte cosi fondamentale che é I’accesso visivo
alla zona bassa del volto del paziente. L’esperienza ancora una volta mi ha anche insegnato che
accedere completamente al volto sia tanto importante quanto poter accedere alla corporalita e

alla spazialita del paziente nella stanza.



Questo setting non ha piu pareti

Incontrare il mio primo paziente con la mascherina e stato sicuramente qualcosa di
estremamente difficile e al tempo stesso sfidante per i motivi esposti piu sopra. Se le sedute con
il primo paziente implicano la difficolta di indossare la mascherina, le due pazienti successive
(il cui percorso inizia lo stesso giorno) sono costretto a vederle online a causa della mia
positivita al COVID. Con I’ingenuita e la spavalderia tipica di chi ¢ alle prime armi, percepisco
questo solamente in termini di nuova avventura e sfida, allontanando le opinioni negative di
terapeuti piu esperti verso la terapia online accusandoli di rigidita ed estremo tradizionalismo
nei confronti del setting. Fresco di letture sul setting, dal pit narrativo Semi al piu didascalico
Gabbard, mi ritrovo costretto a rigirare la disposizione dei mobili nella mia stanza da letto di
modo tale che i pazienti non avessero accesso alle parti piu personali della mia stanza. Gia
questo primo cambiamento crea vissuti contrastanti: da un lato la soddisfazione per la creazione
di un piccolo spazio di lavoro personalizzato ma professionale che dall’interno della mia cella
di reclusione mi permetteva di continuare I’attivita clinica (o iniziarla); dall’altro lato la
particolare sensazione di “invasione” in uno spazio che avrebbe dovuto essere solamente mio,
con la fatica ancora una volta di imparare questo mestiere “senza un pezzo”. Sperimentavo,
infatti, il passaggio dal paziente mascherato al viso libero da ogni copertura, che pero veniva
trasmesso dentro i confini di uno schermo luminoso e non mi concedeva la possibilita di vedere
il paziente nella sua totalita corporea. Quella che vedevo come un’idea arretrata di “genitori
attempati” (ovvero il giudizio negativo di terapeuti piu esperti nei confronti del lavoro online)
si e trasformato presto in una scomodita che si insinua all’interno del setting, un sassolino
fastidioso dentro alla scarpa del lavoro clinico. Proprio ripensando a questi due casi che
iniziavano da remoto, trovo interessante anche la percezione stessa delle due pazienti nei
confronti delle sedute online. La prima paziente, infatti, non appena é stato possibile tornare a
svolgere le sedute presso il servizio, ha richiesto di vederci di persona. La seconda paziente,
invece, nonostante 1’iniziale insoddisfazione per la terapia da remoto, una volta conclusosi il
mio isolamento, ha richiesto di poter continuare con la stessa modalita perché ancora spaventata
dalla possibilita di contagio. In entrambi i casi le sedute da remoto hanno quindi permesso di
svolgere il lavoro clinico in una momentanea sistemazione del setting che é stata rimodulata
successivamente solo in un caso. In questo senso, quindi, e stato possibile rendere il setting
flessibile adeguandolo a una situazione specifica, per poi tornare a uno stato “originale”. Ancora
pil interessante si dimostra, pero, il secondo caso, in cui la flessibilita momentanea sostenuta

dalla paziente con leggero fastidio iniziale, fornisce un contenimento adeguato alla sua



situazione di disagio e anzi le permette di adagiarsi su questa flessibilita, utilizzandola poi come
strumento per ovviare al problema del possibile contagio.

Dunque, apprendere il lavoro clinico durante la pandemia ha sicuramente influenzato la
flessibilita di tutti nel costruire un setting, insegnandoci a comprendere come crearlo insieme
al paziente nel rispetto e ascolto delle sue domande. Proprio all’interno di quella co-narrazione
trasformativa di cui parla Antonino Ferro in diversi suoi scritti, diventa possibile dotare di
significato anche gli aggiustamenti che si rivelano necessari per la costruzione del setting e
inscriverli all’interno della storia della relazione di cura. In aggiunta, nel periodo pandemico
questo setting e le co-narrazioni interne di paziente e di terapeuta sono stati contaminati anche
dalla presenza del virus e della possibilita di “contagiarsi”. Cosa succede, infatti, quando uno
dei due risulta positivo al COVID?

Self-disclosures positive

Avere 'influenza prima del 2020 si risolveva semplicemente con qualche giorno di
malattia a casa, in cui le persone attorno al malato non prendevano chissa quali precauzioni.
Essere positivi al COVID dal 2020, veicola invece una serie di fantasie e narrazioni interne
riguardanti il contagiato di irresponsabilita, colpa e vergogna che rendono questo sfortunato un
poco di buono che non rispetta le regole. “Dove I’hai preso?”, “Ma come hai fatto?”, “Sai chi
te I’ha attaccato?” sono solo alcune tra le infinite fastidiosissime domande che ci siamo fatti
negli ultimi due anni, durante i quali semplicemente respirando si poteva essere infettati. Queste
fantasie diventano centrali nel lavoro clinico, soprattutto quando il paziente o il clinico risultano
positivi al COVID. Durante la mia formazione ho avuto la possibilita di sperimentare entrambe
queste situazioni, e nello specifico la seconda per ben due volte. Mi concentro sulle situazioni
in cui io (ovvero il clinico) sono stato positivo al COVID: la prima volta in maniera asintomatica
a fine 2020 (quando eravamo ancora all’inizio e la positivita era una vera e propria notizia), e
la seconda volta in maniera sintomatica moderata a fine 2021. Credo possa essere interessante
ragionare su queste situazioni mettendole a confronto per la rilevanza che questo tema assume
circa le fantasie del paziente e le self-disclosure. Nella prima situazione sono risultato positivo
in seguito a uno screening preventivo all’interno della struttura in cui svolgo il tirocinio,
rimanendo per D’intera infezione asintomatico. Lo scopro il giorno dopo aver dato
appuntamento per la settimana successiva a entrambe le pazienti di cui sopra. Mi ritrovo
costretto a ricontattarle per spostare il primo colloquio online, spiegando a entrambe che sono
inaspettatamente risultato positivo. Complice nell’alimentare quello stigma che caratterizzava

i positivi nel primo periodo della pandemia, mi rendo conto che voglio implicitamente



sottolineare alle pazienti che non sia stata colpa mia, che sia successo senza accorgermene. Ho
comunque comunicato con totale onesta e trasparenza la mia positivita perché mi sembrava
poco autentico in un momento come quello non menzionare quale fosse il problema che causava
repentinamente questo cambiamento nel setting. In un confronto con la tutor di tirocinio,
lavoriamo sulle possibili narrazioni che le pazienti avrebbero potuto costruire internamente di
un terapeuta che al primo colloquio si ritrova a dover spostare tutto online a causa del COVID.
Ragionando a livello simbolico, la mia tutor mi sprona a interrogarmi su che fantasia
riguardante me possa aver elicitato nelle pazienti, ipotizzando che possa aver anche veicolato
un’immagine di debolezza ¢ difficolta nel sostegno. Al contrario, credo che il mio intento fosse
proprio di risultare onesto riguardo a cio che stava accadendo e cercando anche di favorire una
fantasia di me in qualita di “umano” che ¢ soggetto a tutte le incombenze della vita proprio
come tutti gli altri. Non so dire quale fosse la scelta giusta, ma questo episodio ha fatto si che
iniziassi a interrogarmi piu approfonditamente rispetto alle comunicazioni verso i pazienti. A
un anno di distanza risulto positivo al COVID una seconda volta, ma essendo all’estero per
motivi di lavoro, vedevo i pazienti da remoto, facendo intenso utilizzo di quella flessibilita da
pandemia menzionata poco sopra. Nonostante a fine 2021 lo stigma legato alla positivita fosse
molto meno diffuso, anche a causa/grazie alla sempre piu dilagante diffusione della variante
Omicron, mi rendo conto che la comunicazione del mio stato di salute non sia rilevante per il
setting e per il lavoro che stavo svolgendo con i pazienti in quel momento.

Queste due occasioni sono state motivo di riflessione circa la possibilita di parlare di
contagio in maniera onesta e sincera, anche nell’ottica di costruire una relazione basata sulla
fiducia, pur passando in alcuni casi attraverso piccole self-disclosure sullo stato di salute del
clinico. Nella formazione da specializzando che tutt’oggi prosegue, mi ¢ stato insegnato che
I’autenticita da parte del clinico sia un ingrediente fondamentale per la costruzione di una
relazione di fiducia reciproca che possa essere efficace nella cura della sofferenza del paziente.
L’altro lato della medaglia é rappresentato pero anche da alcuni casi in cui la mia autenticita e

soprattutto la mia individualita é risultata pero ingombrante nella stanza di terapia.

Giudizi universali

Da specializzando in psicoterapia a orientamento psicoanalitico € dal primo giorno di
lezione che mi viene insegnato ad astenermi dal giudizio, rimanendo costantemente neutrale e
imparziale. Se per le ideologie politiche e religiose estremiste presentate da alcuni pazienti in
sede di colloquio € stato sempre possibile astenermi da ogni tipo di giudizio, riuscendo a

lavorare solo sul significato che per il paziente aveva tutto cio, durante la pandemia si € creata



una nuova area di divisione a causa della quale la capacita del clinico di rimanere neutrale é
stata messa a dura prova. Dallo sviluppo dei vaccini per I’immunizzazione al COVID-19 si
sono appunto distinte due “fazioni”: pro-vaccino e no-vax. Se durante gli anni degli studi
universitari capitava spesso di chiedersi “e se mi trovassi davanti un paziente nazista convinto,
che faccio?”, mai mi era capitato di pensare “e se il paziente che ho in carico mi dice che non
vuole vaccinarsi?”. Tralasciando la mia posizione personale a riguardo, ho avuto la possibilita
di confrontarmi con un paziente la cui decisione circa il vaccino era molto precisa, rigida, ma
soprattutto veniva portata spesso all’interno del colloquio. In quanto specializzando alle prime
armi, ed essendo un tema molto caldo durante la pandemia, € stato qualcosa di difficile gestione,
in quanto il paziente nella maggior parte dei colloqui poneva al centro del discorso 1’obbligo
vaccinale, le difficolta legate all’obbligo di green pass per accedere ai luoghi, conducendomi
davanti al confronto vero e proprio in cui era quasi impossibile non esprimere un giudizio a
riguardo. In un caso come questo la propria individualita viene messa a dura prova dai vissuti
intensi suscitati dal paziente, rischiando di non avere la possibilita di astenersi da un giudizio e
di conseguenza incorrere in un confronto ideologico. Dopo diverse situazioni di impasse in cui
ho commesso alcuni errori, € stato possibile portare questa tematica in supervisione con una
docente della mia scuola e confrontarmi con il gruppo classe. Questo dialogo mi ha permesso
di andare oltre ai soli vissuti emotivi estremamente intensi che il paziente suscitava in me
durante la seduta, concedendomi la possibilita di vedere e pensare insieme a lui quale fosse il
motivo di discussione circa i vaccini in relazione alla sofferenza che portava. Ancora una volta
accedere a una dimensione di narrazione co-costruita insieme al paziente ha permesso lo
svolgimento del lavoro clinico e il superamento di quello che sembrava essere un blocco.
Proseguendo poi nel percorso sono emerse anche alcune opinioni politiche del paziente

simpatizzanti per 1’estrema destra: questa volta, pero, ero un po’ piu pronto.

Per sommi capi

Scrivere questa breve riflessione mi ha dato la possibilita di riflettere su quanto la
pandemia abbia impattato non solo sulla mia vita a livello personale, ma anche sulla mia
formazione, influenzandola profondamente. Proprio a partire dalla scomparsa della dott.ssa
Pelanda, in parte dovuta anche al virus, realizzo ora quanto poco abbia avuto la possibilita di
apprendere dalla sua sconfinata esperienza nel lavoro con gli adolescenti, elemento che era stato
centrale nella mia scelta della scuola dopo averne avuto un abbondante assaggio durante il
periodo di tirocinio post-lauream presso il centro clinico. Al contempo, il dispiegarsi

dell’emergenza sanitaria ha stimolato incessantemente la necessita di apprendere e conoscere



modalita nuove, flessibili, e che sopperissero a tutti gli ostacoli del momento. Utilizzando
un’immagine, mi piace pensare alla formazione in psicoterapia come una sorta di scuola guida
in cui pian piano si imparano delle manovre che col tempo possono diventare automatiche,
prestando attenzione ad alcuni segnali del traffico che ci risultano pit 0 meno familiari.
Nonostante il graduale apprendimento, pero, il traffico € sempre diverso, e il clinico deve essere
capace di capire come modulare velocita, frenate e possibili emergenze. Di conseguenza,
iniziare il percorso formativo in psicoterapia durante il periodo pandemico diventa una lezione
di scuola guida in pieno centro citta, di sera, con il traffico prenatalizio, dopo che ha appena
nevicato. Non é qualcosa di impossibile, solo di naturalmente piu complesso, che implica una

serie di svantaggi, ma che col tempo sono sicuro si riveleranno preziosissimi insegnamenti.



