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“Se vuoi andartene, vattene ora!”

È la sera del 7 marzo 2020. Sullo schermo del mio telefono appare questo messaggio.

È di Laura, che ha allegato in PDF un documento intitolato “Bozza Decreto Ministeriale”.

Dall’anteprima del documento scorgo il corsivo istituzionale che contraddistingue i

comunicati di Stato. Le voci di SkyTg24 in sottofondo si fanno più opache mentre leggo il

comunicato in bozza della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Dal giorno dopo, 8 marzo,

l’Italia sarà in lockdown. Che fare? Sono le 22, è già tardi. Potrei uscire in strada e correre in

stazione, cercando l’ultimo Frecciarossa che mi faccia avvicinare a casa. In quel momento i

contagi si stanno diffondendo a macchia d’olio in Lombardia, ma non sono ancora così alti

nelle altre regioni. Ci penso un attimo, per un momento valuto di fare una valigia

velocemente: qualche cambio, felpe, un paio di scarpe e lo spazzolino. Al resto ci penseremo.

Poi però mi fermo, aspetto e preferisco temporeggiare. “Aspettiamo domani” mi dico,

“domani sarà tutto più chiaro”.



Terapia personale

Ciao Riccardo

Ciao, buongiorno

Abbiamo cambiato setting

Per forza

Dove ti trovi?

Nel mio soggiorno, a Milano, ecco vedi? Il mio nuovo lettino è il divano.

Dobbiamo fare di necessità virtù!

I primi scambi online con la mia terapeuta sono un po’ goffi, incerti. Non sappiamo bene

come muoverci. Fino a qualche giorno prima ci siamo visti in presenza, in Porta Venezia, due

volte a settimana usando il lettino. Ora è tutto un po’ strano, ma adattarsi è questione di

minuti. Mi stendo sul divano, il computer è su una sedia dietro di me con la telecamera

accesa, io ho gli auricolari. Il setting è pronto, ci vedremo lunedì e venerdì alla solita ora,

dopo aver disinfettato la spesa.

Tirocinio

Dopo settimane di attesa, arriva la comunicazione da parte del CPS: “Il CPS è chiuso, se

potete, proseguite con i vostri pazienti online oppure telefonicamente”. L’invito è in stile “Si

salvi chi può”. Nessuno sa davvero che cosa fare. Penso alle persone che seguo in quel

momento e inizio il giro di telefonate. “Per via delle restrizioni sanitarie non potremo vederci

in presenza. Le proporrei di proseguire online con delle videochiamate,

stesso-giorno-stessa-ora”:

- “Non funziona il mio pc, va bene per lei se facciamo via telefono?”

- “Attualmente non ho un computer, dovrei chiedere a mio figlio, ma… Devo valutare

anche dove mettermi per non farmi sentire”

- “No, riprendiamo quando aprirà il CPS”.



Inizia una sperimentazione terapeutica, fatta di consulenze telefoniche e incertezze. Ho

avviato il tirocinio solo da qualche mese e già devo stravolgere il mio lavoro. Linee guide per

quello che sta succedendo ancora non ce ne sono.

Filo rosso

Nella primissima fase della pandemia le psicoterapie proseguono come un filo rosso a cui ci

si aggrappa cercando un brandello di continuità e uno spazio sicuro. Nello stesso tempo, il

setting diventa una variabile mutevole e imprevedibile. Per alcuni pazienti diventa difficile

trovare uno spazio fisico da cui partecipare alle sedute. Qualcuno dal soggiorno, altri, che

portano in terapia rapporti conflittuali con i familiari, dalla seconda casa, dal bagno, in

macchina, o chiedendo di spostare le sedute quando gli altri non ci sono o stanno dormendo.

Il setting cambia anche per il terapeuta: la camera da letto, il condominio con i suoi rumori, il

divano, il colore dei quadri dietro le spalle…

È come se i discorsi non potessero essere assorbiti dallo spazio clinico. Le parole delle terapie

echeggiano in tutta casa, fluttuando tra il frigorifero e la credenza, mescolandosi. I pensieri

della mia quotidianità incrociano - straniti - quelli dei pazienti e della mia terapia. Si scrutano

curiosi e quasi imbarazzati. Lo spazio è lo stesso per la cena, per la mia psicoanalisi e per le

sedute con i pazienti. Quei 50 metri quadrati raccolgono tutto.

Transizioni

Nonostante alcuni momenti iniziali un po’ caotici, il passaggio alla terapia online è stato per

me tutto sommato abbastanza fluido. Un po’ meno quello alla terapia telefonica, che mi ha

fatto sentire a metà tra confessore e operatore di call center. La terapia al telefono è troppo

stilizzata. Il solo scambio di parole può essere utile a mantenere una relazione, ma è

complicato portare avanti una psicoterapia attraverso una semplice telefonata.

La psicoterapia online è più agevole. I problemi maggiori che ho riscontrato hanno

riguardato:

- la connessione internet;



- la qualità dei PC e delle webcam;

- la privacy (soprattutto causa lockdown e convivenze forzate);

- la perdita di parte dell’intensità della relazione, dovuta alla distanza fisica. Un conto

sono due persone in una stanza, un conto due stanze in un link.

Efficacia

Il mio articolo divulgativo per il centro medico in cui lavoro si spende a favore dell’efficacia

della terapia online: “La psicoterapia online ha salvato circa l’ottanta per cento circa delle

terapie iniziate prima del lockdown”. “La terapia online” - continuo sul magazine - “si può

rivelare molto utile per contenere l’ansia durante la pandemia e dare continuità a percorsi di

cura avviati in presenza. Nonostante il contatto visivo solo parziale, infatti, i principali

elementi della relazione terapeutica rimangono intatti. Per mantenere la qualità delle sedute,

però, è necessario porre attenzione ad alcuni aspetti come l’inquadratura e la stabilità della

connessione, ma si tratta di questioni logistiche facilmente risolvibili”.

L’articolo prosegue con una disamina completa di pro e contro.

I vantaggi della psicoterapia online:

1. Dà continuità a percorsi di cura iniziati vis a vis che non possono proseguire in studio (a causa

del Covid-19 o altre ragioni).

2. Consente a chi abita lontano da servizi psicologici fisici di ottenere una consulenza.

3. Garantisce assistenza alle persone con mobilità limitata (a causa di disabilità ad esempio).

4. È uno strumento sicuro e accessibile in situazioni di emergenza. Ad esempio per chi ha

difficoltà nella gestione delle emozioni in questo periodo. Oppure per operatori sanitari che

hanno bisogno di elaborare vissuti difficili e prevenire il burnout, ovvero l’esaurimento

psicofisico legato al lavoro.

5. Diversi studi clinici ne confermano l’efficacia (Goldeski, 2012).

Le criticità della terapia online sono per lo più legate alla tutela della privacy e a condizioni cliniche

specifiche. Alcune persone ad esempio vorrebbero iniziare (o continuare) una psicoterapia online ma

non si sentono a loro agio a parlare con un terapeuta se i familiari soggiornano in stanze attigue (in

questo caso alcuni consigliano di recarsi in macchina per l’ora della seduta). Oppure, dice la Società

di Psicoanalisi Italiana, la psicoterapia online potrebbe rivelarsi controindicata per pazienti che

soffrono di patologie complesse, o condizioni cliniche piuttosto specifiche e meno frequenti.



Rileggere questo articolo dopo due anni di pandemia è strano. È incredibile quanto fossimo

poco abituati alle terapie da remoto, quanto le vedessimo come un’eccezione e quanto

rapidamente sia cambiata l’opinione su questo strumento.

Dibattito

All’inizio della pandemia la psicoterapia online era una scelta obbligata. Mi sentivo scettico

ma ottimista rispetto al suo utilizzo nella pratica clinica. Se da una parte permetteva di

rivolgersi a tutti gli italiani nel mondo e ampliare il proprio mercato, dall’altra la mia

formazione di stampo psicoanalitico classico ammoniva rispetto a ogni forma di novità

tecnica. Per questo motivo ho seguito con interesse il dibattito nato nella comunità degli

psicoterapeuti e degli psicoanalisti e mi sono informato sulla sua effettiva efficacia clinica.

Ho scoperto che la psicoterapia online è stata oggetto di numerose ricerche e studi

internazionali, tanto che sia l’American Psychological Association che la Società

Internazionale di Psicoanalisi hanno stabilito linee guida e buone prassi da seguire.

In Italia anche il direttivo italiano dell’Ordine degli Psicologi si è espresso a favore della

psicoterapia online durante l’emergenza Covid e ha fornito un vademecum per gli psicologi

che si approcciano per la prima volta a questa pratica.

Si è poi aperto un confronto interessante anche nella Società Psicoanalitica Italiana,

tradizionalmente più diffidente, cauta e conservatrice nei confronti delle innovazioni.

Il centro nevralgico della discussione sulla terapia online ha riguardato soprattutto il setting, il

sacro spazio fisico e mentale che dà vita a un percorso clinico. Non potendosi più collocare in

un luogo fisico ben definito, il setting diventa sempre più “mentale” e virtuale. I confini sono

più liquidi e l’incontro dei due inconsci avviene attraverso un agente intermedio (pc,

smartphone, tablet).

La psicoterapia è l’incontro di due menti, quindi anche se è vero che si perdono alcuni aspetti,

la funzione terapeutica rimane intatta. Di certo è una bella sfida per i terapeuti, soprattutto



quelli meno avvezzi all’uso di mezzi tecnologici. Le persone ormai si sono abituate e

chiedono sempre più di svolgere online le psicoterapie. Si può scegliere di restarne fuori e, se

sei un terapeuta più avanti negli anni o con un giro di pazienti ben avviato può avere senso.

Molto più rischioso a livello professionale rinunciare del tutto a questo strumento se stai

avviando la pratica clinica e non hai ancora abbastanza pazienti. In questo le indicazioni

punitive dei docenti delle scuole verso le terapie online non aiutano.

Acrobazie

L’aspetto divertente della pandemia è stato osservare le giravolte verbali di professionisti di

solito aspramente contrari alla psicoterapia online o alla tecnologia in generale,

improvvisamente costretti a ricredersi per continuare a lavorare.

Relazione

Di fronte a una sfida come quella che comporta il Covid-19, è importante riorganizzare le

norme che regolano il rapporto tra terapeuta e paziente. Ci si interroga su come adattare la

pratica clinica allo strumento online, perché gli elementi concreti ricadono sul simbolico del

paziente. Gli psicologi dovrebbero allora porre particolare attenzione all’alleanza terapeutica

e alle dinamiche della relazione tenendo conto del nuovo contesto e discutendo con il

paziente i cambiamenti e gli eventuali dubbi. Dobbiamo essere preparati a possibili

cambiamenti, interruzioni per esempio, dovuti all’irruzione del reale nel setting terapeutico

(la casa del terapeuta e quella del paziente, ad esempio, con i suoi rumori, colori, ecc).

Il mio articolo sul magazine continuava così.

Simmetria

L’elaborazione di ciò che accade nel mondo in quei mesi del 2020 avviene in parallelo. Non

ho soluzioni, non so come si affronta una pandemia. Io e i pazienti dobbiamo ragionarci

insieme. Io posso trasmettere qualche tecnica di gestione dell’ansia, qualche nozione sulle



strategie di coping più efficaci. Questo è ciò che mi sento di poter dare, all’inizio della mia

formazione da terapeuta. In questo senso emerge un elemento di maggiore simmetria nella

relazione terapeutica. Quello che posso fare - mi rendo conto in quei mesi - è aiutare le

persone a temporeggiare, a digerire ciò che accade, gestire la paura e il senso di incertezza. Il

timore che serpeggia nelle sedute è “finirà mai questo periodo?”, e su questo, terapeuta e

paziente assomigliano a due che aspettano lo stesso treno: “Aspetta il regionale delle 12?” -

“Sì, proprio quello”. Aspettiamo di sapere qualcosa dai notiziari, che non smettono di

martellare sul numero di morti e contagiati della giornata. Siamo entrati in una nuova, strana,

realtà condivisa. Le sedute d’altra parte proseguono senza troppe novità, semplicemente per il

fatto che le cose non possono accadere, non possono evolvere. Non si incontrano persone e le

giornate si assomigliano terribilmente. Con tutta la buona volontà, anche i pazienti non

riescono ad applicare le nuove consapevolezze emerse in seduta perché tutto, intorno, è

letteralmente bloccato. Durante i primi lockdown mi è capitato di sentirmi in imbarazzo,

perché non si sentiva il bisogno di aggiungere altro rispetto a quanto ci si era detti la

settimana precedente. La mia scelta è stata quella di continuare a garantire la mia presenza

cercando di trasmettere calma, fiducia e una prospettiva nuova, anche ironica magari, in una

situazione angosciosa e molto incerta.

Piattaforme

Durante la pandemia notiziari e programmi tv hanno iniziato a parlare più del solito di

benessere psicologico. Una novità interessante per noi psicologi, rappresentati quasi sempre

come personaggi bizzarri di qualche film o serie tv (in cui tipicamente il terapeuta viola le

regole del setting innamorandosi del o della paziente o attuando una qualche forma di

manipolazione a proprio vantaggio). Durante la pandemia vediamo intervistati molti

psicologi, i presidenti degli ordini regionali e dell’Ordine Nazionale ottengono il dialogo con

vari ministri, tra cui quello della salute e si respira la speranza che qualcosa stia cambiando. E

infatti, quasi come funghi dopo un temporale, tra il 2020 e il 2022 emergono decine di

piattaforme che aggregano l’offerta psicologica e propongono psicoterapie online a basso

costo. Le piattaforme sono allo stesso tempo ottimi strumenti e fonte di frustrazione per gli

psicologi. I ritmi di lavoro richiesti sono febbrili ed esagitati, i prezzi bassi, i tassi di drop-out

e di no-show elevati, la possibilità di lavorare secondo i propri standard non sempre garantita

e le supervisioni e il confronto non sempre possibile. Per un terapeuta in formazione diventa



complicato avviare la libera professione in autonomia. I siti di psicoterapia online che sono

alla ricerca famelica di psicologi e psicoterapeuti rappresentano un’occasione e un dilemma

per i giovani terapeuti. Se da una parte questi possono sfruttare l’opportunità di iniziare a

lavorare con un buon numero di pazienti, dall’altra la remunerazione inferiore e le condizioni

da rispettare fanno sentire un po’ svalutati. La scelta, difficile, è tra mettersi in competizione

con colossi del mercato psicologico o avere pazienza e aspettare qualche mese o qualche

anno prima di iniziare a lavorare con un numero discreto di clienti in studio.

Plexiglass

Nell’estate del 2020 i contagi sono leggermente in calo e torno alla ricerca di uno studio

fisico in cui ricevere i pazienti. Contatto una collega tramite un annuncio e mi dirigo a

visitare lo studio. L’interno del condominio è tranquillo e ben curato. Gli interni

dell’appartamento sono nuovi, moderni, puliti. Mi accompagna nella stanza e ci sediamo,

ognuno sulla sua poltrona. Tra noi, una barriera di plexiglass trasparente alta 2 metri, in cui

posso in parte vedermi riflesso. Sul muro un quadro di Bansky: “Don’t grow up, it’s a trap”.

In bagno appeso a pareti di un blu profondo, un quadro ovoidale con un enorme segno del

dollaro.

Scambio qualche parola di cortesia. Ringrazio e me ne vado per non tornare.

Milano

Milano è una città complicata per uno specializzando. I costi degli studi sono onerosi, le

scuole non propongono un aiuto concreto nell’avviare la professione e la numerosità di

professionisti aumenta la competizione e la guerra dei prezzi. A Milano una stanza per mezza

giornata costa minimo 150 €. In compenso la domanda è ampia, le persone sono abbastanza

aperte da mettersi in discussione e i clienti sono disposti a investire per iniziare un lavoro

serio su di sé.



Subaffitto

A volte ho l’impressione che la principale fonte di reddito di uno psicologo siano proprio altri

psicologi.

Una stanza

Dopo alcune peripezie, a settembre 2020 riesco a trovare un ottimo studio: zona centrale,

grande cortile interno contornato da un pergolato di glicine, diverse piante rigogliose e molto

silenzio. La stanza ha anche il lettino. Sfortunatamente, avrò a disposizione una sola giornata

e la tecnica psicoanalitica sconsiglia l’uso del lettino in percorsi clinici di una seduta alla

settimana.

Nello stesso periodo torno anche in CPS. Mettiamo le mascherine, non le mettiamo? I contagi

tornano a salire. Una paziente si ammala di Covid e sviluppa sintomi impegnativi.

Il clima generale che si respira è di prudenza, di timore e ancora di incertezza. Ogni colpo di

tosse è sospetto, ogni raffreddore un campanello d’allarme. Ci si muove sul doppio filo

vicinanza-distanziamento. Se la terapia richiede un avvicinamento, il contesto invita a

rimarcare le distanze sociali.

Navighiamo a vista.

Docenti

Una sfida notevole durante il percorso di studi della scuola di terapia è trovare

un’integrazione tra le varie teorie, lo stile dei docenti e il tipo di professionista che vuoi

diventare. In una scuola di psicoanalisi classica questa difficoltà è elevata all’ennesima

potenza. Gli psicoanalisti sono tradizionalmente piuttosto chiusi e non è facile portare in

supervisione una psicoterapia condotta online sin dal primo incontro. Ci si sente trasgressivi e

non ortodossi, persino in colpa o manipolatori. “Deve inviare questo paziente, non può

seguirlo online, capisco che per lei sia importante lavorare, ma le psicoterapie online non



funzionano”. Non è facile crescere come terapeuta se una parte dei tuoi docenti disconosce la

realtà e i cambiamenti della cultura.

Per trovare la mia strada io ho sperimentato e continuo a farlo ogni giorno. Ho seguito

pedissequamente le indicazioni dei miei docenti e ho provato a fare di testa mia. A volte mi

sono reso conto di avere torto, in altri casi ho constatato che non c’era motivo di ascoltare i

supervisori. Penso che questo sia il senso di crescere come terapeuti, ascoltare ciò che ci

viene insegnato ma non fermarsi a questo per porre un giudizio su di sé e sul proprio operato.

Testare, sperimentare, mettere in pratica, anche se i territori della clinica sono impervi o

ancora sconosciuti (come nel caso della psicoanalisi online).

Una balla

Ad Aprile 2022 i contagi sono in calo, le varianti del virus sembrano meno dannose e non si

parla quasi più di Covid e pandemia.

Nel corso dei miei quattro anni di scuola ho avuto diversi confronti - anche piuttosto duri -

con i miei docenti. Il primo ha riguardato il tirocinio. Trovavo assurdo che, con le cifre

sborsate per la formazione, non venisse garantito un tirocinio, ma fossimo lasciati a noi stessi

nella ricerca di un tutor e di un istituto. A me è andata così: nel 2019, a inizio formazione,

nessuno rispondeva alle mie email. C’erano liste di attesa di uno o due anni e chi riusciva a

entrare aveva di solito un contatto interno alla struttura. Per ricevere una risposta a una mia

richiesta di tirocinio ero dovuto andare, senza appuntamento, di fronte allo studio di un

primario di psichiatria e aspettare che uscisse dalle sue riunioni per presentarmi e chiedere se

ci fosse un posto libero. Fino a quel momento le segreterie dell’Ospedale si erano rimbalzate

tra loro e nessuna si era degnata di concedermi una risposta. Non capivo come la scuola

potesse ignorare questi problemi e difficoltà.

Un altro terreno di scontro con i miei docenti è stato il marketing, mostro a tre teste da cui

tenersi alla larga. Lavorando part-time nella comunicazione, conosco bene l’importanza di

questo aspetto per un libero professionista. Basti pensare che un’azienda sanitaria di medie

dimensioni spende circa dodicimila euro ogni mese per far arrivare pazienti in psicoterapia.

Poi certo, il passaparola fa una parte significativa del cosiddetto “giro”, ma per un giovane

psicologo non può certo bastare. Il confronto più aspro con la mia scuola si è giocato sulla



frase “Se sei bravo i pazienti arrivano”. Una balla. Un pensiero come questo poteva

funzionare negli anni Settanta e Ottanta, non certo oggi, con un numero irrazionale di

psicologi per abitanti, e con investimenti sempre più ingenti di imprese e start-up che puntano

su economie di scala e terapie a prezzi accessibili. Oggi se sei solo bravo ma nessuno lo sa, i

pazienti non arrivano. E le spese per mantenersi come terapeuta sono oggi esorbitanti, tra

formazione, affitto dello studio, tasse e via dicendo. Un approccio alla “se sei bravo” è

pericolosamente insufficiente e rappresenta tutto ciò che una scuola non dovrebbe

trasmettere. Una scuola che vuole essere davvero d'aiuto ai suoi studenti, oggi, dovrebbe

spendersi molto di più per loro. Dovrebbe cercare di adeguarsi alla realtà e aiutare i suoi

studenti a muoversi nel mondo e nel mercato, non solo nella terapia. La teoria, spesso già

studiata a fondo durante l’università, non dovrebbe avere uno spazio preponderante. Abbiamo

bisogno di psicologi aperti mentalmente, non di professionisti timorosi, dall’ego smisurato,

ultraortodossi e spaventati dalle novità. Così come sono nate piattaforme psicologiche a basso

costo, nasceranno presto anche scuole di psicoterapia che rivoluzioneranno il modello

formativo attuale. A quel punto, forse, anche le maggiori resistenze al cambiamento dovranno

svanire.


