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Prefazione

  «Mario, Carlo e Silvio erano amici “di psicoanalisi”. Si erano co-
nosciuti molto giovani durante il training presso la Spi milanese 
e la loro amicizia, forte e giocosa, durata tutta una vita, si era 
andata strutturando attraverso il mescolarsi di esperienze di 
supervisione e  di studio. 
Il gruppo e la rivista de «Gli Argonauti» sono stati in quei primi 
anni di professione per tutti loro una palestra viva di discus-
sione e ricerca. Insieme, soprattutto grazie a Carlo presso il CIS, 
si sono confrontati da subito con la passione per la formazione, 
trasmettendo ai più giovani la credenza in una psicoanalisi viva, 
centrata sulla cura e trasformativa della prassi psichiatrica isti-
tuzionale. Molti di noi hanno ricevuto allora quell’imprinting al 
lavoro e al confronto con la sofferenza psichica anche grave che 
ha poi caratterizzato la loro esperienza di analisti. 
Le loro strade professionali si sono poi differenziate ricoprendo 
ruoli istituzionali universitari Mario, libero-professionali Carlo 
e Silvio, ma mantenendo per tutti e tre la centralità del lavoro 
analitico come strumento identitario. 
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ruoli istituzionali universitari Mario, libero-professionali Carlo 
e Silvio, ma mantenendo per tutti e tre la centralità del lavoro 
analitico come strumento identitario. 

I tre lavori raccolti in questo piccolo volume sono l’espressione 
di un dialogo intenso e fitto che ha appassionato e coinvolto gli 
autori su temi centrali della psicoanalisi attuale – i rapporti psiche-
soma nello sviluppo, le caratteristiche del processo di insediamento 
della mente nel corpo, le distorsioni nello sviluppo precoce di questo 
stesso processo – ma anche come comprendere e come interpretare 
questi stati per aiutarli a divenire esperienze personali nel processo 
terapeutico con i nostri pazienti.

Molti di questi temi sono stati oggetto negli ultimi venticinque 
anni dei seminari che la generosità professionale e personale 
di Andreas Giannakoulas ha messo a disposizione del progetto 
di formazione di Asnea per i soci e per gli allievi delle Scuole di 
Specializzazione.

Vogliamo qui ricordare, sottolineandone il valore prezioso, 
come il carattere personale della generosità di Andreas si sia 
espresso anche con il funzionare da tramite e metterci a disposizione 
– oltre alla profonda conoscenza dei suoi maestri, a cominciare 
da Donald W. Winnicott, Masud Khan, Marion Milner, Paula 
Heimann – persone del mondo analitico della sua formazione e i 
colleghi che hanno partecipato ai tre Congressi internazionali sulla 
tradizione winnicottiana e che sono stati nostri ospiti e docenti 
in varie occasioni fino ad oggi. Tra questi Max Hernández ha un 
posto particolare, tra i primi a tenere seminari presso la Clinica 
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Il passaggio come soci fondatori all’AiP si rispondeva al desiderio 
di trovare un gruppo di colleghi con cui condividere la passione 
della ricerca  in psicoanalisi e il confronto sui temi teorico-clinici 
di una psicoanalisi attenta ai cambiamenti sociali e culturali. I 
periodici viaggi romani così sono stati anche occasioni  fraterne 
di conversazioni, discussioni e progetti. Lì è nata la Scuola di 
psicoterapia psicoanalitica del bambino e dell’adolescente di 
ASNEA, nel cui progetto di formazione e didattica le loro diffe-
renti anime hanno trovato spazi integrati di espressione. Lì si è 
immaginato un nucleo milanese di AIP si che potesse continuare 
quella tradizione di passione psicoanalitica da trasmettere ai più 
giovani. 

  La giornata di oggi e questa piccola pubblicazione  vuole ricor-
darli così, psicoanalisti, amanti della ricerca e dell’insegnamento 
in psicoanalisi e soprattutto amici».

                                                    7 Aprile 2013,
I colleghi e gli allievi di Asnea

di Neuropsichiatria Infantile, ma ancor più per la sua qualità 
di essere un punto di riferimento permanente per il dialogo e lo 
scambio di idee, nonostante la distanza geografica sia per Andreas 
Giannakoulas che per Mario Bertolini.

I lavori qui inclusi ci sembra evidenzino la vitalità di questo 
scambio, riportandoci ad un intreccio di riflessioni sul contesto e 
gli interrogativi di come uno spazio terapeutico possa far nascere 
esperienze condivise mutative.

La stanza della terapia e la durata degli incontri divengono il 
prerequisito per l’holding affettivo che crea l’ambiente per il dialogo 
degli inconsci: solo così il processo psicoanalitico potrà rendere 
possibile la continuità tra le prime memorie corporee precoci e le 
esperienze successive, che diviene continuità dell’essere.

È l’holding dello spazio affettivo a far nascere il transfert 
come illusione creativa e trasformativa per entrambi, paziente ed 
analista. Ma come crearlo, come mantenerlo e quale riflessione fare 
riguardo all’interpretare in modo che il rifornimento adeguato di 
holding venga chiamato in azione o in essere solo dalle potenzialità 
del paziente?

Donald Winnicott e Marion Milner lo hanno indicato nel loro 
idioma mettendo in chiaro il rischio che il paziente “sia trovato 
prima di poter essere lì per essere trovato”.

Forse se dovessimo indicare un tema su cui “il dialogo 
continua…”, questo potrebbe costituire uno spazio potenziale vivo 
fino al nostro prossimo incontro.

Docenti e allievi di ASNEA
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Sulla costruzione dello spazio potenziale
di Max Hernandez e Andreas Giannakoulas

«... Penso che qui tu stia aprendo un nuovo territorio 
concettuale... So che in questo momento ti sta fermen-
tando nella mente l’idea di di questo ‘spazio potenzia-
le’, e posso capirne le virtù, ma non penso che essa ab-
bia acquisito ancora una vera struttura concettuale». 

M. Khan a D. W. Winnicott
17 febbraio 1970

«... lo stesso concetto assume significati diversi, completa-
mente opposti, a seconda dello sviluppo. Le differenziazioni 
a cui quel concetto porta, determinano il modificarsi del si-
gnificato precedente, il prendere un senso contrario a quello 
che aveva fino a quel punto, conservando qualcosa del senso 
che l’evoluzione l’ha costretto ad abbandonare. È questo che 
fa un concetto».

A. Green

«... Penso che qui tu stia aprendo un nuovo territorio 
concettuale... So che in questo momento ti sta fermen-
tando nella mente l’idea di di questo ‘spazio potenzia-
le’, e posso capirne le virtù, ma non penso che essa ab-
bia acquisito ancora una vera struttura concettuale». 

M. Khan a D. W. Winnicott
17 febbraio 1970

«... lo stesso concetto assume significati diversi, completa-
mente opposti, a seconda dello sviluppo. Le differenziazioni 
a cui quel concetto porta, determinano il modificarsi del si-
gnificato precedente, il prendere un senso contrario a quello 
che aveva fino a quel punto, conservando qualcosa del senso 
che l’evoluzione l’ha costretto ad abbandonare. È questo che 
fa un concetto».

A. Green
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8   SULLA COSTRUZIONE DELLO SPAZIO POTENZIALE

Introduzione 

In Gioco e Realtà, un libro pubblicato postumo, Donald W. 
Winnicott ipotizza che il gioco creativo e l’esperienza culturale, 
comprese le sue forme più creative, abbiano luogo nello «Spa-
zio potenziale tra il bambino e la madre» (Winnicott, 1971a). 
Nell’avanzare questa idea, ingannevolmente semplice, e nel 
chiedere che ne fosse discusso il valore, Winnicott afferma, 
con molta accuratezza, che la teoria che propone «non intacca 
quanto siamo giunti a credere relativamente all’eziologia della 
psiconevrosi o al trattamento di pazienti psiconevrotici; né urta 
contro la teoria strutturale della mente di Freud in termini di Io, 
Es e Super-io» (ibid.).
Malgrado questa premessa, gradualmente è diventato evidente 
che il concetto di spazio potenziale ha un significato epistemo-
logico profondo e problematico. Grazie alla sua posizione van-
taggiosa di pediatra e psicoanalista, Winnicott riuscì a dare la 
dovuta rilevanza concettuale a dati accumulati in una serie di 
osservazioni condotte nella pratica pediatrica così come nella 
situazione analitica. La comprensione dello sviluppo infan-
tile e la straordinaria capacità di sintonizzarsi con le esigenze 
tecniche poste nell’analisi dal paziente cosiddetto difficile (per 
esempio borderline o psicotico) hanno consentito a Winnicott 
di trascendere dalla semplice trascrizione delle osservazioni cli-
niche e giungere ad un discorso metapsicologico. Winnicott si è 
avventurato in un compito più ambizioso e difficile: il tentativo 
di cross-fertilizzare una teoria dell’osservazione clinica vicina 

Asnea_Imp Corr.indd   8 14/04/15   11.45



MAX HERNANDEZ, ANDREAS GIANNAKOULAS   9

all’esperienza e una teoria, altrettanto vicina all’esperienza, ma 
più concettuale.
Mantenendo come punti di riferimento-chiave l’interesse clini-
co e il setting analitico, Winnicott ha sviluppato un modo di co-
municare suo personale, o quello che Green ha chiamato «Uno 
sperimentare ricco e vivace piuttosto che uno schematizzare 
erudito» (Green, 1978). I suoi contributi teorici sono diventati 
strumenti pratici indispensabili per elaborare e risolvere i pro-
blemi che emergono nella situazione clinica. Ma c’ è un altro 
aspetto di grande importanza. In modo artigianale, Winnicott 
arrivò ad aprire una dimensione concettuale di altissima rile-
vanza per la psicoanalisi contemporanea.
Quando ripensava ai suoi esordi psicoanalitici - al periodo in 
cui « nessun altro analista era anche un pediatra» - Winnicott 
sottolineava quanto era eccitato quando otteneva la conferma 
delle teorie psicoanalitiche che iniziavano ad acquistare signifi-
cato grazie alla sua analisi, da «genitori non istruiti, che incon-
trava in ospedale» (1962b). Nel 1931, pubblicò le Note cliniche 
sui disturbi dell’infanzia, un libro sulla pediatria che conteneva 
le sue prime riflessioni psicoanalitiche. Poi venne il periodo del 
lavoro di supervisione con Melanie Klein. E ben noto il ricono-
scimento personale di Winnicott al significato e all’influenza di 
questa esperienza sulla sua crescita psicoanalitica. Tutto questo 
«aveva senso» e gli consentiva di collegare i «particolari dei casi 
clinici ospedalieri con la teoria psicoanalitica» (ibid.). 
Gli scritti di Winnicott, da «La difesa maniacale» (1935) in 
poi, mostrano il suo impegno a rimanere coerente con il siste-
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10   SULLA COSTRUZIONE DELLO SPAZIO POTENZIALE

ma freudiano1.  A questo proposito, è interessante ricordare la 
recensione scritta da lui e Masud Khan sul libro di Fairbairn, 
del 1952. I recensori, pur consapevoli delle implicazioni di una 
revisione radicale della metapsicologia freudiana, focalizzano 
l’attenzione su tale possibilità.
«Se Fairbairn è nel giusto, allora noi insegniamo Fairbairn 
e non Freud ai nostri studenti» (D.W. Winnicott e M. Khan, 
1953). Più avanti, nella stessa recensione, un commento segnala 
un aspetto del principale interesse di Winnicott di quel periodo: 
«Fairbairn non descrive da nessuna parte in che modo il bambi-
no piccolo crea (teoricamente) l’oggetto primario».
Gli anni finali della carriera di Winnicott furono dedicati alla 
formulazione di un diario costituito da una serie di argomenti 
concatenati derivati da quella preoccupazione principale. Da 
questo impegno nacque il concetto di spazio potenziale.
Questa germinazione, tuttavia, genera una domanda: c’è un 
momento privilegiato nel percorso di Winnicott, in cui na-
sce il concetto di spazio potenziale? Letto alla luce della sua 
evoluzione e inserito nel contesto della Società Psicoanalitica 
Britannica, sembra che due momenti siano significativi per la 
costruzione di tale momento. Il primo prende forma dal con-
cetto di fenomeni transizionali ( 1951). Questi si svilupparono 
attraverso l’idea di una «intimità spaziale» condivisa da madre e 

1 Il cambiamento temporaneo inaugurato dal concetto di spazio potenziale era inteso dovesse 
essere fondamentalmente coerente con la teoria freudiana. Tuttavia la intaccò. Il cambiamen-
to pose anche in una nuova prospettiva le ricerche condotte da Winnicott sotto !’ispirazione 
di M. Klein

Asnea_Imp Corr.indd   10 14/04/15   11.45



MAX HERNANDEZ, ANDREAS GIANNAKOULAS   11

bambino (Schneider, 1985). Il secondo momento fu abbozzato 
in «L’uso di un oggetto...» (1969) e anche in «L’uso della parola 
“Uso”» (1989 [1968f]). Questi contributi sulla costituzione di 
uno spazio al di là della sfera della soggettività mostrano una 
dimensione in cui l’oggetto esterno può affermarsi attraverso la 
sua persistenza. Tra il 1951 e il 1969, avvenne un cambiamento 
significativo. Tuttavia, la novità del progetto non era ancora to-
talmente chiara nei dettagli.
Gioco e realtà (1971) mostra l’evoluzione verso il concetto di 
spazio potenziale. Due articoli inclusi nel libro consentono al 
lettore di stabilire il punto di svolta. Il primo è il capitolo sull’u-
so degli oggetti transizionali. Il secondo è il capitolo sull’u-
so dell’oggetto. Uno schema inizialmente «implicito» diventa 
esplicito grazie alla spiegazione riflessiva. Lì si può seguire la 
transizione che «porta alla costruzione di una struttura che - 
per usare le parole di Piaget - è parzialmente nuova, anche se 
contenuta virtualmente in quelle strutture che la precedevano» 
(Piaget, 1974).
Accanto a questa lettura, un’attenta considerazione getta luce 
su un’elaborazione cruciale. I concetti immanenti nell’aggiunta 
clinica al primo capitolo prendono forma di pari passo con una 
consapevolezza crescente del significato di determinate situa-
zioni cliniche (quali il diniego della separazione e il senso di 
perdita, la negazione della memoria, la nostalgia, l’irrealtà della 
presenza e la realtà dell’assenza). Tutti questi processi, in cui i 
tentativi di «trasformare il negativo in una difesa all’ultimo san-
gue contro la fine di tutto (1971) sono diventati aspetti clinici 
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12   SULLA COSTRUZIONE DELLO SPAZIO POTENZIALE

pressanti che devono essere affrontati, dal punto di vista tecnico 
e teorico. Questo aspetto è stato discusso in maniera convin-
cente da André Green nel suo Il lavoro del negativo (1993a).
Insieme al riconoscimento del bisogno di un approccio nuovo a 
«l’intera tematica» delle radici dell’aggressività (p. 109), Winni-
cott continuò a studiare il significato del contributo ambienta-
le allo sviluppo del bambino. Il suo lavoro clinico con pazienti 
gravemente disturbati lo sensibilizzò alle conseguenze del falli-
mento ambientale. Gradualmente, «il rifornimento ambientale» 
e l’«ambiente facilitante» acquisirono un’importanza crescente 
nella sua teorizzazione. Insistendo sul ruolo centrale che le faci-
litazioni ambientali giocano nello sviluppo psichico, Winnicott 
introdusse «il parametro della realtà esterna nel trattamento» 
(Decobert, S. 1987 [1984]; p. XII). Quello che era concepito 
come interno entrava in una relazione dialettica con l’ambiente. 
Il mondo interno conteneva - come dire - l’ambiente precoce.
L’ipotesi proposta nell’articolo sugli oggetti transizionali serviva 
come una sorta di palcoscenico di prova. L’indagine andò oltre 
la complessa e problematica interazione tra la creazione sog-
gettiva dell’oggetto e la sua presentazione.. Trattare nel transfert 
l’assenza di un oggetto o la sua «non realtà... nel suo significa-
to simbolico» (Winnicott 197la) portò Winnicott a postulare 
che i tentativi di distruggere l’oggetto, paralleli alla distruzione 
soggettiva della sua rappresentazione, avevano come condizio-
ne necessaria, ai fini della sua persistenza nella realtà oggettiva, 
la sopravvivenza dell’oggetto ad essa. Dopo l’articolo sull’uso 
dell’oggetto, Winnicott giunse ad un insight importante. Ora - 
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trenta anni dopo la pubblicazione di Gioco e realtà - si potrebbe 
affermare nella sua forma più semplice in questo modo: L’illu-
sione creativa è tanto vitale per l’esistenza soggettiva dell’oggetto 
presentato quanto l’illusione distruttiva lo è per il suo essere situa-
ta fuori della soggettività onnipotente. Ne consegue l’implicazio-
ne che le dialettiche tra due modelli di paradossi, uno sovrap-
posto all’altro, definiscono i confini dello spazio potenziale. La 
creazione soggettiva e la distruzione soggettiva sono entrambe 
necessarie per l’accettazione della soggettività e della realtà.

I fondamenti dello spazio potenziale

Note cliniche sui disturbi dell’infanzia (1931), scritto «dal cuore 
di un clinico piuttosto che dalla mente di uno studente erudi-
to», evidenzia gli inizi del viaggio di Winnicott «dalla pediatria 
alla psicoanalisi». Visto retrospettivamente, questo lavoro ha 
avuto, per la carriera intellettuale di Winnicott, lo stesso ruo-
lo che il Progetto per una psicologia scientifica (1895) ha avuto 
per Freud o La Psicoanalisi infantile (1932) per Melanie Klein. 
Partendo dalla neurologia, Freud si era occupato di definire l’i-
dentità della psicoanalisi, Melanie Klein la dette per scontata e 
l’applicò al proprio lavoro con i bambini, Winnicott procedette 
alla sua ricerca cercandola nella coppia genitoriale.
Un tema con cui epistemologi, filosofi e teorici psicoanalitici si 
sono occupati di illustrarci è che le teorie sono basate spesso su 
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14   SULLA COSTRUZIONE DELLO SPAZIO POTENZIALE

finzioni (metafore) piuttosto che su fondamenta. Freud ha ba-
sato la sua teoria esplicitamente su «la finzione di un apparato 
psichico primitivo» (Freud 1900).
M. Klein ha postulato un Io che introietta oggetti «buoni» e 
«cattivi» e dei quali il seno materno è il prototipo. Winnicott ha 
basato la sua teorizzazione sulla finzione implicita «non vi è al-
cuna cosa come un bambino». · Elaborando le conseguenze de-
rivanti dalla sua finzione fondamentale, Winnicott portò avanti 
il suo modo paradossale di essere originale. Innanzitutto fondò 
fermamente il proprio lavoro e le proprie ricerche - influenza-
te da Melanie Klein - nell’ambito della tradizione freudiana. Le 
controversie concernenti questi temi, quali i concetti di oggetti 
interni, natura della fantasia, vita emotiva del bambino, ruolo 
di proiezione e introiezione e origini del Super-io furono deci-
sive nello sviluppo dell’eredità freudiana così come veniva fatto 
nella Società Psicoanalitica Britannica (King e Steiner, 1991). In 
secondo luogo, nell’intergioco tra clinico e teorico, Winnicott 
fu coerente allo spirito del suo pensiero. Usò la teoria. La teoria 
sopravvisse. Nel processo acquisì un’impronta soggettiva.
Il concetto di spazio potenziale è stato sviluppato nei suoi aspet-
ti essenziali da concetti abbozzati nel suo lavoro del 1951. I temi 
che riguardano gli oggetti, lo spazio e i fenomeni transizionali 
hanno portato Winnicott a postulare il ruolo chiave dell’illusio-
ne. Questo lascia aperto il problema dell’onnipotenza soggettiva 
di cui si occupò con il lavoro sull’uso dell’oggetto. Includendo il 
suo lavoro del 1951 come primo capitolo di Gioco e Realtà, Win-
nicott non solo riaffermava le sue ipotesi e i punti di partenza 
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originali ma indicava il bisogno di rivederli in modo critico. 
L’indagine di Winnicott non partiva dal soggettivo. Consisteva 
di «Un viaggio da uno stato precedente la differenziazione del 
soggettivo ad uno stato in cui la soggettività veniva ad esistere» 
(Loewald, 1988).
Per quanto cercasse di metaforizzare la sua esperienza clinica 
di tale viaggio nello scrivere, doveva anche procedere verso le 
sue elaborazioni cognitive. Un testo teorico psicoanalitico - è 
stato sostenuto - trasmette significato «attraverso l’invenzione di 
un vocabolario clinico e concettuale» e attraverso la costruzio-
ne di proposizioni verbali disposte «in un discorso logico e in 
una struttura letteraria unitaria» (Merendina, 1990). Gli scritti 
di Winnicott, vicini al clima emotivo dell’esperienza analitica 
reale, conducono al suo significato simbolico attraverso l’uso 
di metafore personali. Queste sembrano alludere a prospettive 
teoriche - sistemi più o meno stabili di idee - influenzate dalla 
sua predisposizione empatica e controtransferale.
Per esempio, lo spazio potenziale, ha sostenuto con insistenza 
Winnicott, «non è all’interno in nessun uso della parola... né 
all’esterno, non è una parte del mondo ripudiato, il non-me; ciò 
che l’individuo ha deciso di riconoscere (con ogni difficoltà ed 
anche dolore) come veramente esterna, che è esterna al control-
lo magico» (1971b). Il concetto fu postulato «per dare un posto 
per giocare» (Winnicott, 1971b) «La fiducia della madre crea un 
ambiente di gioco intermedio qui, dove origina il concetto di 
magico, poiché il bambino fa fino ad un certo punto l’esperienza 
dell’onnipotenza... Lo spazio di gioco è uno spazio potenziale tra 
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la madre e il bambino, o che unisce madre e bambino» (ibid.).
Possiamo iniziare a vedere come nelle sue affermazioni teoriche 
sul gioco, Winnicott mirava ad una definizione più consona con 
le transformazioni che aveva impresso alla sua pratica clinica. 
Tuttavia le definizioni tentate non sembravano comprendere 
esplicitamente gli effetti del lavoro del negativo. Naturalmente, 
ciò si riferisce a quanto Winnicott riconosceva come la «parte 
difficile della mia tesi...» (1971c). È come se le conseguenze del 
secondo paradosso, che spiega la ragione della «reale soprav-
vivenza degli oggetti investiti che sono contemporaneamente 
nel processo di essere distrutti in quanto reali, diventando reali 
in quanto distrutti» (ibid.) non ha trovato la sua strada nella 
definizione dello spazio potenziale. In altri termini: il cambia-
mento punteggiato nell’articolo sull’uso di un oggetto non ha 
sufficientemente modificato la formulazione verbale del concet-
to di spazio potenziale. Comunque, Winnicott ha qualificato e 
definito lo spazio a cui stava facendo riferimento usando il ter-
mine «potenziale». Come aggettivo, implica potenza (potenzia-
lità) in opposizione all’agire. Quindi, indica che qualcosa può o 
potrebbe agire o esistere ma non agisce o non esiste ora. Come 
modo grammaticale esprime possibilità. Winnicott pensava ad 
uno spazio in cui c’era la potenzialità o la capacità di essere in 
una certa maniera. La questione del tempo era incorporata nel-
la spazialità dello spazio.
I riferimenti allo spazio potenziale sono pregnanti di potenziali-
tà di significato. Attraverso il collegamento delle parole «poten-
ziale» e «spazio», Winnicott è andato oltre una mera immagine 

Asnea_Imp Corr.indd   16 14/04/15   11.45



MAX HERNANDEZ, ANDREAS GIANNAKOULAS   17

linguistica. Ha definito un punto focale centrale della trascri-
zione dinamica delle transizioni iniziali, dalle quali emergono 
soggetto ed oggetto possono essere contenuti. La formulazione 
contiene la tensione essenziale propria di un concetto, inteso a 
tenere insieme un complesso esempio di significati che perva-
dono e trascendono i confini fenomenologici. E tuttavia deve 
evitare di oscurare il valore di una semplice descrizione delle 
esperienze implicate. Con la sostituzione di «Spazio» ad «area» 
e poi «potenziale» a «transizionale», Winnicott definisce un’a-
rea concettuale sia in termini delle transizioni che potrebbero 
aver luogo in esso che dei confini di tali transizioni. Questo pro-
cesso ha portato a postulare il concetto di spazio potenziale, che 
includeva e andava oltre il campo concettuale che era in corso 
di definizione, attraverso i concetti di esitazione, preoccupazio-
ne materna primaria, illusione, oggetti e fenomeni transiziona-
li, uso dell’oggetto (1941; 1951, 1956a, 1969a,b).
Winnicott ha così iniziato a sviluppare una struttura complessa 
di idee, sempre in stretto contatto con l’esperienza. Intuizione, 
osservazione, inferenza e discussione erano strettamente in-
terrelati. Nel comunicare le sue ricerche usava proprie parole, 
il suo personale idioma, sempre senza cercare di smantellare 
l’edificio metapsicologico. Anche nel presentare la sua argo-
mentazione, Winnicott divenne l’esponente teorico della sua 
posizione clinica.
A questo punto, è necessario un commento sull’uso di Winni-
cott del linguaggio. Il suo è il linguaggio dell’immediatezza del-
la sensazione e dell’esperienza, radicate in un’asserzione intima 
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della loro priorità su più astratte qualità di coscienza. È un lin-
guaggio che si fonda sul tentativo di far coincidere le dimensioni 
simboliche delle parole con il loro corrispettivo materiale in una 
sorta di replica verbale al suo approccio metodologico. In que-
sto senso, nello scrivere sulle difficoltà che i lavori di Winnicott 
pongono per il traduttore, Pontalis evidenzia che queste vanno 
oltre la traduzione formale dei significati, in quanto hanno a che 
fare con quello che «Va senza dire (all’autore), quello che lui con-
sidera ovvio come qualcosa di radicato sia nel linguaggio mater-
no che nel campo del suo pensiero» (Pontalis, 1972).
Analogamente Ogden ha commentato che nella scrittura di 
Winnicott, il significato viene dalla tessitura di forma e con-
tenuto. Le metafore e i paradossi con cui Winnicott presenta 
le sue idee si esprimono in «una combinazione particolare di 
chiarezza e opacità». Quindi, è difficile «trovare parole pro-
prie per discutere l’insieme estremamente complesso di idee 
che Winnicott gestisce per condensarle nel suo linguaggio in-
gannevolmente semplice e altamente evocativo e metaforico» 
(Ogden, 1985). Da questo discende, da una parte, il popolare 
fascino dei suoi concetti che, afferma Ogden, li ha anche isolati 
da ulteriori indagini, modificazioni ed estensioni sistematiche» 
(ibid.). D’altro canto, e forse inevitabilmente, i modi di Winni-
cott di concettualizzare i suoi insight hanno subito numerose 
modificazioni, quando si discutevano i diversi «spazi significa-
tivi» (Sandler, 1983) fomiti da diverse strutture psicoanalitiche 
istituzionali.
Ancora oggi, le tematiche discusse da Winnicott sono fra le più 
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avanzate nel pensiero psicoanalitico. Ciononostante, alcune 
ambiguità epistemologiche inevitabili riguardano quello che 
può essere pensato come la sua «non chiarezza teorica». Per 
esempio, in un panel tenutosi all’Associazione Psicoanalitica 
Americana, i concetti di Winnicott vennero definiti «metafo-
rici», «enigmatici», «elusivi», «di natura davvero “transiziona-
le”» e i suoi scritti come consistenti di «slogan e aforismi irre-
sistibili» che sottolineano «Verbi, movimenti e “transizioni”». 
I partecipanti al panel hanno sostenuto che molti dei concetti 
di Winnicott sono situati «ai confini sfocati tra fantasia interna 
ed esterna e realtà» (Ross, 1993, p. 230). D’altro canto, l’uso di 
Winnicott di sostantivi verbali, gerundi e infiniti è stato consi-
derato un modo per riprodurre la riconciliazione paradossale e 
mobile tra cambiamento e permanenza, proprio dell’esperienza 
psichica (Casas, 1995; Khan, 1974; Phillips, 1988).
Recentemente l’Editore dell’International Journal of Psychoa-
nalysis ha insistito sul bisogno di un «modo di imparare dall’e-
sperienza psicoanalitica ispirato psicoanaliticamente » (Tuckett, 
1995). In questo senso, e con il suo modo idiosincratico, Win-
nicott ha creato uno stile per il quale la sua strategia di co-
municazione poteva riflettere la sua metodologia di indagine 
psicoanalitica. In Gioco e realtà, infatti, possiamo vedere che 
la chiarificazione e comunicazione dei problemi che emergo-
no dall’esperienza clinica vengono messi in relazione con uno 
sforzo molto richiesto di teorizzazione. Eventi e processi, osser-
vazione e teoria, dimostrazioni ed inferenze appaiono in una 
nuova prospettiva.
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Le origini dello spazio potenziale

L’esplorazione delle fasi precoci dello sviluppo insieme alla re-
gistrazione di complessità più sottili dei movimenti trasferen-
ziali nell’analisi di pazienti schizoidi e narcisisti, ha fornito il 
materiale grezzo per i contributi di Winnicott alla teoria e alla 
pratica psicoanalitica. Ricco, come era, di difficoltà e ambi-
guità, questo duplice compito gli ha consentito una vaga idea 
dell’emergenza di dinamiche costitutive del mondo interno così 
come viene percepito nella prospettiva intersoggettiva.
La separazione cartesiana tra soggetto e oggetto ha gravato for-
temente sulla teoria e sulla tecnica psicoanalitica. La metapsi-
cologia freudiana, basata sulla finzione di un apparato psichico 
primitivo tendente alla scarica, potrebbe avere a che fare con 
questo. Tuttavia vi è un altro modello nella teorizzazione di 
Freud in accordo con il quale «Una mente è intrinsecamente in-
terpersonale nella sua stessa struttura» (Cavell, 1988, p. 860). Le 
idee di Winnicott sui fenomeni transizionali e sull’uso dell’og-
getto erano concepite ad un punto di convergenza e divergenza 
di questi due modelli. Quindi, il concetto di spazio potenziale 
compare tra i domìni dell’intrapsichico e dell’intersoggettivo.
Nel tentativo di tracciare le origini dello spazio potenziale, si 
deve partire da uno stato primario verso la differenziazione tra 
i due domìni, intrapsichico e intersoggettivo. L’unità madre-
bambino, infatti, forma, secondo Winnicott, una sorta di cam-
po psichico omogeneo (Ogden, 1985). Lo spazio potenziale 
corrisponde al momento logico ed ipotetico in cui avviene la 
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transizione da un’unità fatta di preoccupazione materna prima-
ria-narcisismo primario alla sua differenziazione. Nella conce-
zione winnicottiana, questo momento richiede, grazie alla fa-
cilitazione materna, la capacità di crescita del bambino, che gli 
consente di entrare in una dialettica di unità e separatezza. In 
termini più classici, richiede la costruzione di rappresentazioni 
oggettuali attraverso l’alternanza della presenza e dell’assenza 
della madre rispetto al bambino.
Una volta affermata, la linearità dell’argomento sembra mancare 
del sottostante intergioco, il pro e il contro di questa prospettiva 
duale. Tenendo conto che all’inizio vi era il campo in cui l’emer-
genza di soggetto ed oggetto possono aver luogo e tenendo in 
mente la natura paradossale, processuale e relazionale del pensie-
ro di Winnicott diventa possibile considerare alcuni aspetti del 
contributo della madre alla costruzione dello spazio potenziale.
In un lavoro scritto subito dopo la controversia FreudKlein, 
Winnicott (1945) sottolineò ciò a cui M. Klein più tardi farà 
riferimento come «l’importanza dell’ambiente di holding ma-
terno per la fruizione delle funzioni e dei processi dell’Io nella 
psiche del bambino» (Khan, 1974). Molti anni dopo, focaliz-
zando l’attenzione su «la funzione della madre nelle fasi precoci» 
dello sviluppo del bambino, Winnicott ha descritto uno stato 
di «sensitività intensa», una «malattia normale», che permet-
te l’adattamento materno ai bisogni infantili all’inizio della sua 
vita: la preoccupazione materna primaria2. E in questo ambien-

2 Un modo particolarmente affascinante per rappresentare questo concetto ci è fornito dall’e-
spressione assorta della Madonna del Parto di Piero della Francesca (Gaddini, 1995).
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te fornito dalla madre che «“la costituzione del bambino” inizia 
a rendersi evidente» (Winnicott, 1956).
Questa condizione psicologica permea tutti gli aspetti della 
cura materna. Per ciò che concerne il tema di questo lavoro, 
è il caso di fare riferimento in modo dettagliato a quell’aspetto 
particolare denotato dal termine holding.
Winnicott ha chiarito che l’holding implica il rifornimento am-
bientale totale «precedente al concetto di vivere con». Holding, 
quindi, «SÌ riferisce alla relazione tridimensionale o spaziale 
con il tempo che si aggiunge gradualmente» ( 1965). La fun-
zione progressivamente si sposta verso l’handling e l’object-
presenting.
La capacità della madre di riconoscere e consentire i «gesti do-
nativi» impliciti nel gesto spontaneo del bambino facilitano non 
solo l’espressione del suo potenziale creativo, ma anche lo svi-
luppo della sua capacità di preoccuparsi (Winnicott 1948, 1954, 
1958, 1963a). Inoltre, in certe condizioni di mothering (mater-
nage) - ad esempio la capacità di sopravvivere della madre e 
sua accettazione della potenza del bambino - il bambino sarà 
in grado di sperimentare «Un vero senso di colpa, in quanto il 
senso di colpa istillato non è vero per il sé» (Winnicott, 1954-
55). In altri termini, la madre ha un ruolo chiave nel facilitare in 
uno sviluppo normale la disposizione del bambino ad acquisire 
la capacità di preoccuparsi.
Ora, spostiamo la nostra attenzione sullo sviluppo graduale 
della capacità del bambino di conferire potenzialità allo spazio. 
Il punto di partenza naturale è il «momento» in cui i proces-
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si maturativi svincolano - ovvero affrancano - i vari apparati 
di Io ed Es nello stesso periodo in cui i nuclei dell’Io e le rap-
presentazioni del Sé si riuniscono in una sorta di sé soggettivo. 
Ciò avviene quando il bambino diventa «Una persona con una 
membrana limitante, con un interno ed un esterno» (Winni-
cott, 1954-55). A questo punto, attraverso «l’esperienza dell’hol-
ding materno» il bambino acquisisce un ambiente interno. 
Solo dopo che l’ambiente di holding viene internalizzato, i gesti 
spontanei e il potenziale del bambino per lo sviluppo del senso 
di colpa acquistano un significato ·soggettivo.
I contributi della madre e del bambino si incontrano nell’area 
transizionale. Più esattamente, è solo in questo spazio che i 
contributi della madre e del bambino sono distinguibili. Ciò 
avviene perché è solo attraverso le cure materne e il gioco tra 
la madre e il bambino che emerge la sua esperienza di unione 
e separazione. Dalla prospettiva del bambino, i fenomeni tran-
sizionali spaziano dall’autoerotismo alle relazioni oggettuali. 
«Nel narcisismo primario - scrive Winnicott - l’ambiente tiene 
l’individuo e contemporaneamente l’individuo non conosce am-
biente ed è un tutt’uno con esso» (Winnicott, 1954). L’accento è 
posto sulla dipendenza assoluta del bambino piuttosto che sulla 
sua impotenza.
Dunque, per Winnicott, la reale natura dei bisogni infantili 
deve essere riconsiderata «nella cornice della relazione dell’Io». 
Infatti, i bisogni corporei del bambino diventano gradual-
mente bisogni dell’Io, attraverso l’elaborazione immaginativa 
dell’esperienza fisica, facilitata dalla preoccupazione materna 
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primaria. All’interno della consistenza delle cure materne, la 
soddisfazione istintuale e l’arricchimento del sé diventano pos-
sibili. Le sottigliezze del rapporto tra madre e bambino nello 
spazio tra di loro costituiscono il mezzo con cui si realizza la 
potenzialità del sé. Per stabilire questa articolazione teorica e 
definire la «Sostanza» del legame psicologico che si sviluppa a 
partire dall’«intimità spaziale» di madre e bambino (Winnicott, 
1951), Winnicott, in accordo con Marion Milner (1952), impri-
me un senso particolare al termine «illusione». Prendendo le 
distanze dal «razionalismo illuministico» di Freud, Winnicott 
gli dà «una nuova connotazione e lo eleva al livello di concet-
to fondamentale nella teoria e pratica psicoanalitica» (Kluzer 
Usuelli, 1992). Come ha evidenziato Ogden (1985), Winnicott 
fa riferimento a due fenomeni abbastanza dissimili. Nel primo 
caso, allude a «l’illusione del- 1’oggetto soggettivo». Qui madre 
e bambino condividono uno spazio intermedio in cui la respon-
sività empatica della madre «protegge il bambino dalla consa-
pevolezza prematura di sé e dell’altro». Questa illusione fornisce 
al bambino un ritiro protettivo senza isolarlo. Il secondo uso del
termine illusione si riferisce a ciò che «Occupa lo spazio poten-
ziale»: l’esperienza di unità e separatezza «coesiste in una oppo-
sizione dialettica» (Ogden, 1985).
In questo contesto, Winnicott distingue nel bambino tra stati 
eccitati e non. I periodi di eccitazione hanno a che fare o con 
la soddisfazione degli istinti o con il loro evitamento, ma anche 
con il mantenerli vivi, in attesa di una loro eventuale soddisfa-
zione. I periodi di non eccitazione si hanno quando madre e 
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bambino sono in unione quieta o durante attività non collega-
te con pressioni istintuali. E, come afferma Winnicott, sebbe-
ne l’holding coincida con le esperienze istintuali infantili che 
nel tempo determineranno le relazioni oggettuali, esso emerge 
comunque prima di esse. Il periodo dell’esitazione partecipa di 
qualità eccitate e non, precisamente per questo costituisce «la 
matrice dell’emergenza dell’area dell’illusione» (M. Khan, 1974).
L’insight principale di Winnicott ha a che fare allora con il defi-
nire: «non tanto un oggetto quanto uno spazio che si presta alla 
creazione degli oggetti» (Green, 1978).
E vero, in ogni caso, che il significato psicoanalitico. del termine 
oggetto e i suoi diversi usi rimangono da chiarire. In questo par-
ticolare esempio, si ha a che fare con la creazione di una struttu-
ra esperienziale interna collegata a qualcosa che sta diventando 
esterno al soggetto. Non vi è contraddizione insolubile nell’af-
fermare la coesistenza contemporanea del narcisismo primario 
e della relazione precoce con gli oggetti. Ciò non significa che 
l’oggetto non esista. Tuttavia, da una parte, l’altro non si è ancora 
costituito (Lacan). Dall’altra, anche se l’oggetto esiste prima di 
essere perduto allora è «la sua reale perdita... ciò che determina 
la sua esistenza in quanto tale» (Green, 1978). Questo sembra 
implicito nell’asserzione di Winnicott «non è l’oggetto, natural-
mente, ad essere transizionale» (Winnicott, 1971a).
La transizione che rende possibile la relazione oggettuale è por-
tata avanti dalla funzione della madre di presentare l’oggetto. 
Ella tiene il bambino con quell’aspetto di se stessa che rimane 
non identificato con lui. Così facendo, la madre manifesta la sua 
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presenza in modo non intrusivo. Quindi, la madre in quanto 
oggetto non deve essere negata dal bambino. Vi è poi il periodo 
in cui la separatezza comincia a diventare consapevole. Questo 
è stato il luogo in cui Winnicott ha posto lo spazio potenziale 
(Winnicott, 1951; Ogden, 1985; Kluzer Usuelli, 1992; Milner, 
1952, 1971, Freud S., SE XXI).
Da allora in poi è possibile - sia dal punto di vista del bambino 
che per esigenze teoriche - trovare e definire la realtà interna ed 
esterna. Per Winnicott, il movimento dalla dipendenza assoluta 
all’indipendenza relativa rende possibile lo stabilirsi di questa 
definizione. L’ultimo problema che restava era quello relativo a 
come l’oggetto si colloca oltre i confini della soggettività. L’ag-
gressività del bambino legata alla spinta vitale è ciò che «crea 
nell’infante il bisogno dell’oggetto esterno, non semplicemente 
di un oggetto soddisfacente» (Winnicott, in Phillips, 1988).

Verso una definizione dello spazio potenziale

Fino ad ora l’enfasi è stata posta sul delineare alcuni aspetti del 
lavoro teorico di Winnicott. I suoi concetti, lo ricordiamo, si 
svilupparono «mentre era occupato nel lavoro clinico». La ri-
chiesta dei pazienti, in particolare di coloro che chiedevano aiu-
to relativamente alle loro «relazioni predepressive primarie con 
gli oggetti» non gli fece sottostimare la natura conflittuale della 
mente umana. Il setting psicoanalitico forniva il crogiolo in cui 
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la teoria veniva testata. La teoria che formulò «a suo uso» era lì 
per essere distrutta allo scopo di scoprire se poteva sopravvive-
re. Tra la sua teoria e il suo lavoro clinico e tra tecnica e terapia 
restava uno spazio per consentire la privatezza dell’incontro.
La preoccupazione di Winnicott per i vuoti di tempo, spazi tra, 
fasi di non senso, momenti di esitazione, luoghi di sub-emer-
genza ed emergenza che trovarono espressione nel suo concetto 
di spazio potenziale, situato tra creatività e capacità di preoccu-
parsi (Milner, 1977). La sua definizione di spazio richiedeva di 
mettere insieme alcuni concetti di base e alcune differenziazioni 
chiaramente specifiche. Partendo dal concetto di oggetto transi-
zionale, concepito in una prospettiva evolutiva, attraverso una 
dialettica che rispettava il valore del paradosso e il potenziale 
implicito nel suo essere tollerato e accettato, si trovò anche ad 
essere sottomesso al lavoro del negativo (Green, 1993a). Quindi, 
il concetto di spazio potenziale rendeva possibile confrontare 
nel setting psicoanalitico l’assenza di un oggetto con la sua irre-
altà «nel suo significato simbolico» (Winnicott, 1971a)3. Ciò che 
Winnicott ha reintrodotto in questo modo è qualcosa di simile 
allo Zwischenreich - il regno intermedio - della formulazione 

3  Nell’atmosfera della Società Britannica, le ricerche di Melanie Klein, così come i punti di 
vista di Fairbaim sulla struttura psichica, hanno aperto una serie straordinaria di prospettive. 
Ma questo ha avuto una conseguenza indesiderata: l’oggetto ha gettato la sua ombra sulla 
teoria e sulla tecnica psicoanalitica. In alcuni ambiti, la teoria delle relazioni oggettuali di-
venta il paradigma dominante, se non esclusivo. Vi è poco spazio per il regno intermedio e 
lo Zeitgeist (spirito del tempo) contribuisce a mettere da parte il valore degli aspetti privati e 
silenti dell’esperienza psichica. Proponendo il concetto di uno spazio potenziale, era possibile 
restituire l’importanza del regno intermedio e rivalutare l’intimità del sé.
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freudiana4. Abbiamo iniziato questa parte del nostro lavoro di-
cendo che la teoria deve sopravvivere all’impatto con la situa-
zione clinica. Una breve illustrazione clinica ci permetterà di 
discutere il valore di queste idee nel setting psicoanalitico.
Dopo il terzo anno di analisi, un uomo sulla quarantina iniziò a 
parlare in modo significativo del padre. Un giorno - mentre era 
steso sul lettino - prese dal taschino vicino al cuore una foto-
grafia di lui bambino nelle braccia della madre, proteso verso il 
padre e l’offrì all’analista. Quest’ultimo, mentre la teneva - dato 
che aveva deciso di tenerla per il resto della seduta e restituir-
gliela alla fine - gli disse che si rendeva conto che il paziente gli 
affidava qualcosa di importante, qualcosa che aveva a che fare 
con il cuore, ed anche qualcosa che era rimasto sospeso dentro 
di lui. Il paziente sembrò commosso. Per l’analista fu possibile 
collegare alla fotografia sia due sogni precedenti sia i sentimenti 
del paziente verso di lui. Fu verbalizzato il bisogno del paziente 
di essere aiutato e tenuto dall’analista come padre per separarsi 
dalla madre.
È necessario sottolineare che vi era stato un momento di esita-
zione da parte dell’analista prima di decidere di tenere la foto, 
che corrispondeva all’esitazione del paziente nel dargliela. Il 
senso della distanza veniva così registrato. Il paziente dava l’im-
pressione di essere ingaggiato sulla linea di confine fra fusione, 

4 L’importanza dello Zwischenreich - il regno intermedio - nelle formulazioni iniziali di 
Freud è stato chiarito da Masciangelo (1990). Vedere anche il contributo di Mario Bertolini 
in questo volume in cui l’autore richiama l’attenzione sui riferimenti di Freud sul campo 
intermedio dell’esperienza.
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ovvero l’identificazione primaria con l’oggetto primario - la ma-
dre - e il perdersi in esso, e la separatezza, ossia il suo bisogno di 
staccarsi dall’oggetto primario grazie all’intervento dell’analista. 
Il momento di esitazione forniva lo spazio in cui la transizio-
ne poteva avvenire. Il fatto di aver lavorato nuovamente su due 
sogni precedenti in tale connessione indica che l’episodio della 
fotografia non solo avviava la riscoperta di una memoria con-
gelata, ma era anche il punto di avvio di una trasformazione 
profonda. Mentre l’analista teneva la foto del paziente nell’at-
tualità della situazione, l’esperienza originale trovava vita nuova 
e presente. Nelle vicissitudini del transfert e controtransfert ve-
nivano espressi sentimenti aggressivi connessi con il suo amore 
per l’analista.
Discutendo i concetti di Melanie Klein su come il terrore 
dell’oggetto originario, così come la paura della sua perdita, 
conducono il bambino a cercare un sostituto, Marion Milner 
ha affermato che per lei il termine «oggetto primario» si riferi-
sce ad una fusione tra Sé ed oggetto (Milner, 1952). In questo 
senso, si potrebbe dire che, al contrario di quanto egli stesso ha 
sostenuto, Winnicott ha fatto riferimento anche al primo og-
getto di una relazione oggettuale. Il terrore dell’oggetto sentito 
dal paziente di essere fuso con se stesso, così come la paura di 
perderlo, erano ambedue contenuti mediante l’holding dei suoi 
aspetti infantili, così come permessi dall’apertura di una possi-
bilità di muoversi verso il padre.
Mentre questa parte della seduta ha a che fare con il ruolo gio-
cato dall’holding genitoriale nel permettere i processi che por-
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tano alla fruizione del sé, la fine inevitabile della seduta segnala 
i limiti della cornice spazio-temporale in cui si trova l’illusione 
creativa e la pone al di là del controllo soggettivo del pazien-
te. Abbiamo qui un esempio di come le dialettiche tra due set 
di paradossi, uno sovraimposto all’altro, definiscono i confini 
dello spazio potenziale. L’esperienza di essere tenuto ha creato 
l’illusione di essere unito con l’analista e di mantenere la nega-
zione della separatezza. La fine della seduta creava le condizioni 
per la distruzione soggettiva dell’oggetto. In questo senso vo-
gliamo riproporre: l’illusione creativa è tanto vitale per l’esisten-
za soggettiva dell’oggetto presente, quanto l’illusione distruttiva 
lo è per il suo essere posto fuori dalla soggettività onnipotente. 
Finché il bambino ha bisogno di un oggetto esterno proprio in 
quanto esterno e non solo di un oggetto di soddisfazione che 
possa essere semplicemente soggettivo, il paziente necessita 
dell’analista al di là del raggio della sua soggettività5.
Il frammento che abbiamo presentato potrebbe anche richia-
mare all’esplorazione del tema complicato e controverso delle 
radici del simbolismo nel tempo e la sua relazione con lo spazio 
potenziale. Dal punto di vista di Winnicott, quando il simboli-
smo è implicato, «il bambino sta già distinguendo chiaramente 
tra fantasia e fatto, tra oggetti interni e oggetti esterni, tra cre-

5  È cruciale sottolineare qui la differenza tra relazione oggettuale e uso dell’oggetto. Questo 
contributo di Winnicott (197 lc) è, secondo la nostra opinione, tanto significativo quanto 
lo è il lavoro di Freud sulla negazione degli anni venti ( 1925). Da un lato, contiene le basi 
metapsicologiche per un esame attento degli stadi della costituzione e dello sviluppo dell’og-
getto. Dall’altro, il concetto di Winnicott dell’uso di un oggetto è essenziale per il clinico 
(Casement, 1985).
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attività primaria e percezione». Vi è un uso del termine oggetto 
transizionale che dà luogo al processo che permette di accettare 
differenza e similarità. In altre parole, si tratta di un termine che 
fa riferimento alle radici del simbolismo nel tempo; un termine 
che può descrivere il passaggio del bambino dalla pura soggetti-
vità all’oggettività e anche verso lo sperimentare (1971a)».
La fotografia, in questo caso, sembrava avere una sorta di qua-
lità concreta. Era come se rappresentasse l’esperienza congelata. 
Quindi il paziente non era in grado di fare un uso simbolico di 
essa né, di conseguenza, della coppia genitoriale. Era un ogget-
to meramente soggettivo e quindi non in grado di essere usato. 
Il periodo dell’esitazione portava a e sosteneva questa possibi-
lità: l’esperienza concreta iniziava a spostarsi verso uno stato 
incerto e fluido.
Come ha evidenziato Marion Milner, l’idea di spazio potenzia-
le ha una qualche connotazione visiva. Questo, naturalmente, 
provoca tutta una serie di interrogativi sulle funzioni delle im-
magini e sul loro ruolo nella strutturazione del sé. Lo spazio 
potenziale dà luogo alla ridefinizione delle configurazioni non 
verbali di sistemi uditivi, cinestesici, tattili ed olfattivi in cui le 
singole parti potrebbero anche entrare in conflitto tra di loro. 
Mentre si deve essere consapevoli della possibilità di esagerare 
la fenomenologia della metafora spaziale vi sono elementi che 
sfidano lo «Status della psicoanalisi in quanto scienza e disci-
plina professionale» come ha sostenuto Sutherland (1979) più 
di venti anni fa. Per quanto riguarda la situazione clinica, le 
implicazioni emerse dal concetto di spazio potenziale devono 
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ancora essere elaborate. Resnik (Resnik et al., 1996) scrive che 
è essenziale per il nostro lavoro l’andirivieni tra l’intrapsichico 
e il soggettivo. Per Green, il porre in relazione le due polarità 
intrapsichica e intersoggettiva è «ciò che costituirà l’essenza del 
lavoro del negativo». Si potrebbe dire che lo spazio potenziale 
definisca un campo in cui avvengono i processi emergenti sia 
del sé che dell’oggetto e in cui hanno luogo le transizioni tra 
intrapsichico e intersoggettivo.
La psicoanalisi è una forma sofisticata di esperienza cultura-
le. Esplora le radici e le vicissitudini del simbolismo ed anche i 
suoi limiti. Sebbene non abbiamo una definizione univoca dello 
spazio potenziale, è chiaro che esso ha significato uno sviluppo 
teorico di grande portata. Conduce le idee contenute nel lavoro 
sull’oggetto transizionale in una dimensione diversa. Il <<nuo-
vo terreno concettuale» stava lì per prendere il posto dello spa-
zio transizionale. Non sorprende che proprio Winnicott stesse 
esitando davanti a questa idea. Lo spazio potenziale non signi-
fica che realtà interne ed esterne siano confuse o collassate l’una 
sull’altra, al contrario, il concetto permette di problematizzare 
le tematiche riferite alle polarità che spesso sono state confuse 
o concepite in termini di un’opposizione radicale. Nel 1997 è 
stato commemorato il centenario di un altro grande pensatore 
psicoanalitico. Bion ha svolto una parte importante del suo la-
voro per aiutare la nostra capacità di imparare dall’esperienza. 
Donald Winnicott ci ha fornito la possibilità - per dirlo con una 
bella frase di Marion Milner - di imparare a vivere l’esperienza 
in pieno.
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Sulla concentrazione e  
sugli scopi della psicoanalisi

di Mario Bertolini

Per M.Milner la concentrazione nel proprio corpo fa parte delle 
possibilità terapeutiche di un analista. 
In un lavoro del 1960 scrive: «La concentrazione nel corpo si 
riferisce ad uno stato in cui la diretta consapevolezza propri-
ocettiva del corpo-sé passa dallo sfondo preconscio al primo 
piano della coscienza Questa concentrazione, nonostante possa 
apparire una distrazione rispetto al paziente sembra facilitare il 
paziente a far emergere il suo materiale».
La possibilità che l’analista entri nei pensieri e nelle circostan-
ze della vita dei pazienti sentendoli paragonabili a sé è dunque 
uno snodo centrale della sua teoria della cura e degli scopi della 
psicoanalisi. 
Ella formula questi concetti e la loro concatenazione precisa 
con spontaneità semplice, risultato di un lavoro creativo del tut-
to speciale che ella ha fatto su di sé, sui suoi pazienti, e  insieme 
con i suoi pazienti. 
Prima del suo contributo la reciprocità fra analista e paziente 
non faceva parte degli scopi della psicoanalisi, né di una teoria 
della cura. Il lavoro “sul paziente” prevaleva rispetto a quello 
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“insieme al paziente “ e il controtransfert era effettivamente so-
prattutto temuto come un inconveniente, anche in riferimento 
al primo approccio che Freud ebbe con questo assetto psichico 
dell’analista al lavoro.
Molti grandi autori Winnicott per primo, che era in stretto con-
tatto di amicizia e di lavoro con lei, Khan, Ogden, Green e molti 
altri hanno sviluppato questo ed altri aspetti del pensiero di M. 
Milner.
Ella vi era arrivata lentamente, a partire dalla analisi e rifles-
sione su esperienze di sé in campi che con la psicoanalisi non 
avevano rapporti diretti, e che sono stati la difficoltà a disegna-
re, la difficoltà a tenere un diario. Ella cioè si è profondamente 
impegnata a scoprire in che cosa consistesse e come si potesse 
descrivere l’autoesperienza. Questa sua speciale caratteristica 
creativa ha forse impedito che i suoi lavori fossero fin dall’inizio 
usati da pubblico analitico vasto 
Dopo Freud è l’unica autrice, a mia conoscenza, che ci abbia 
lasciato la sua autoanalisi in due opere che sono “ A life of one’s 
own” che in Italiano potrebbe essere “Una vita in proprio” e “On 
not being able to paint”, “Sul non essere capaci di disegnare”.Il 
resoconto della sua analisi con una paziente schizofrenica, Su-
san, è eccezionale per la precisione e per il rigore teorico. 
Costruirsi, con l’aiuto dei grandi autori e dei colleghi, e con l’a-
iuto dei pazienti una teoria della cura rappresenta una prero-
gativa specifica della psicoanalisi, infatti in nessuna altra area 
della medicina potrebbe essere tollerato che il medico costrui-
sca una teoria della cura insieme con colui che delle cure deve 
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beneficiare. Nella medicina scientifica moderna la teoria della 
cura deve esistere prima del paziente. 
Freud, che in tutti i suoi lavori aveva a che fare con il curare, ha 
soprattutto dedicato molta energia a insegnare a non utilizza-
re lo zelo terapeutico invece che la psicoanalisi. Egli intendeva 
sottolineare una possibile difesa che avrebbe avuto effetti para-
lizzanti: che l’analista, forte delle sue conoscenze teoriche sull’e-
sistenza dell’inconscio e sul ruolo della sessualità nelle nevrosi 
arrivasse a considerare il paziente un piccolo bambino da edu-
care alla salute. Nulla di tutto questo sarebbe stato in qualche 
modo utile non solo al paziente ma anche all’analista. 
Per quanto riguarda una formulazione della teoria della cura 
egli a un certo punto pensava: “mettere Io dove c’era Es”. 
Fuori dallo zelo poteva esserci  una attitudine maieutica una 
attitudine estrattiva che ha caratterizzato la psicoanalisi nell’ era 
che Balint chiama la psicoanalisi fisiologica.
Quando gli psicoanalisti hanno iniziato a cercare di prendere in 
cura pazienti psicotici essi si sono trovati ad affrontare proble-
mi differenti posti dal transfert delirante e dal lavoro del contro-
transfert: fra gli scopi della psicoanalisi entravano necessaria-
mente aspetti dinamici topici ed energetici interni alla coppia 
analitica oltre a quelli dinamici, topici ed energetici del paziente 
come individuo. 
R. Sterba ha portato un contributo assai originale da questo 
punto di vista.  In “ Il destino dell’io nella terapia psicoanalitica” 
Sterba (1934)scrive che l’io deve andare incontro a una disso-
ciazione fra una parte che è capace di percepire gli istinti dell’id 
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e di sentire i rimproveri del Super-io e una parte dell ’ io che 
contempla lo stesso io come un oggetto della propria consape-
volezza. E’ questa parte che va incontro al destino di dissociar-
si dall’altra: è vicina all’io dell’analista e lavora in opposizione 
con l’altra parte dell’io che nel transfert è influenzata e occupata 
dall’inconscio. 
Sterba non si occupa del destino dell’io dell’analista, un compito 
che cercheranno di affrontare gli analisti del Gruppo Indipen-
dente della psicoanalisi britannica.
Nel 1960 Sylvia Payne presentò un articolo sul tema “Che cosa 
ci aspettiamo da un trattamento psicoanalitico” e M,. Milner 
nel commentarlo scrive. Ciò che ci aspettiamo è un ampliamen-
to della coscienza: “il consolidamento delle capacità di intro-
spezione ….determina anche un cambiamento qualitativo sia 
in chi osserva sia in chi è osservato …fino a riconoscere nella 
conoscenza di se stesso l’esistenza di una lacuna … un pezzetto 
di nulla …un vuoto interiore…che viene poi riempito da un’al-
tra coscienza, da un’altra persona”.
A proposito dell’incontro della mente col corpo, la Payne e la 
Milner pensano che la facoltà di osservazione interiore sviluppa 
anche la capacità di un esperienza interiore e aumenta la capa-
cità di attenzione alle propriocezioni del corpo sé.
Winnicott (1971) ritiene che l’obbiettivo centrale del processo 
analitico sia di espandere la capacità dell’analista e dell’analiz-
zando di creare un luogo in cui vivere, in un’area dell’esperienza 
che sta tra la fantasia e la realtà.
Ogden (1993) proseguendo in questa stessa strada scrive che la 
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psicoanalisi può essere descritta come un processo psicologico-
interpersonale inteso ad ampliare le capacità dell’analizzando e 
dell’analista ad essere vivo come essere umano. Lo snodo fon-
damentale di questo processo sta nell’osservazione interiore, 
nella esperienza interiore sia dell’analizzando che dell’analista, 
ognuno nella propria privatezza: l’uso di questo materiale da 
parte dell’uno e dell’altro favorisce l’emergenza di una esperien-
za comune che è il luogo in cui si può sviluppare il processo 
della cura.
Nelle mie esperienze con bambini ma anche in osservazioni a 
scopo diagnostico o per interesse personale sono stato attratto 
dalla facilità spontanea con la quale una tale esperienza inter-
soggettiva si sviluppa fra bambino e genitore.
Osservando un bambino abbastanza sano crescere vicino a un 
genitore che lo sostenga si vede emergere la spontaneità natura-
le con la quale avviene la crescita, e la spontaneità naturale con 
cui il genitore la può sostenere. Per uno psicoanalista questo 
aiuta a riflettere dove possano emergere facilitazioni verso la 
spontaneità sia difese contro di essa.
Winnicott in una lettera citata da Rodman nell’introduzione 
alle “Lettere” scriveva: “se coltivasse narcisi, egli tenderebbe a 
credere che è lui che fa nascere i narcisi, invece di pensare che, 
mediante cure adeguate, egli permette al loro bulbo di crescere 
e di diventare così un narciso”.
Nel veder giocare il bambino e il genitore si può comprendere 
che le cure adeguate emergono spontaneamente dalla totale im-
mersione nel fluire dell’esperienza corporea.
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Penso che questo possa essere un esempio della concentrazio-
ne. Ogni bambino che cresca abbastanza bene, intorno ai tre, 
quattro anni chiede ai genitori una serie di “perché impossibili”. 
Ogni perché è formulato in un linguaggio simile a quello di 
uno scienziato che si pone le domande in una forma che risente 
poco o niente dei suoi desideri e dei suoi dubbi e che invece è 
molto vicina a una curiosità su qualcosa di esterno e di oggetti-
vo. Dopo poco tempo diventa invece chiaro che il piccolo cerca 
di prendere confidenza con la sua sorprendente percezione che, 
per esempio, le stelle non cadano nelle sue mani e che anzi che 
le stelle continuino a non cadere mentre lui continua a immagi-
nare che potrebbero farlo da un momento all’altro. 
Il bambino fa salti come per prendere le stelle e una volta a ter-
ra salta di nuovo.Il genitore si trova  anche lui ad allungare la 
mano o per indicare una stella o per prendere la mano del bam-
bino o per farsi prendere la mano da lui in una specie di viaggio 
o di percorso di andata e di ritorno da sé al bambino. 
I due funzionano come coppia simbolica, non necessariamen-
te sono attenti al concetto di accoppiamento, semplicemente la 
percepiscono nella forma delle trasfigurazioni dell’esperienza 
motoria, visiva e uditiva che vanno facendo. 
Quello che è in gioco sta fra unione e separazione e in questo 
senso va nella direzione che Freud ci ha dato con il gioco del 
rocchetto. Scrive Freud: “ Il piacere che il gioco comporta…..
potrebbe essere ricondotto a una pulsione di appropriazione 
……all’inizio il bambino era stato passivo, aveva subito l’e-
sperienza, ora invece ripetendo l’esperienza che pure era stata 
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spiacevole, il bambino assume una parte attiva”. Il bambino si 
appropria cioè del genitore.
La psicoanalisi contemporanea si interessa anche del genitore. 
La mia ipotesi è che, dalla parte del genitore ci sia un’esperienza 
reciproca: il piacere che il gioco comporta ……potrebbe essere 
ricondotto a una pulsione di essere appropriato ……all’inizio 
era stato attivo, aveva cioè imposto al bambino l’esperienza di 
andarsene, ora invece ripetendo l’esperienza che pure era stata 
spiacevole, il genitore assume una parte passiva”. 
Freud ci dà anche secondo me, secondo me, che cosa sia l’eco-
nomicità del gioco quando scrive: “ ….il flusso degli eventi psi-
chici è stimolato da una tensione spiacevole (vedere il genitore 
che se ne va) e …prende una direzione tale che il suo risultato 
finale sia un abbassamento di questa tensione”.
La dinamica di questo accoppiarsi, percepire e trasfigurare, sta 
nell’illusione del bambino condivisa dal genitore che allungare 
la mano sia utile per prendere il genitore e farsi prendere da lui 
o da lei,  per prendere e non prendere le stelle.Ognuno di questi 
gesti cerca di ritrovare nella realtà esterna qualcosa di ciò che 
sta nella realtà interna (Freud 1925), arriva alla dialettica fra 
realtà e fantasia e alla funzione dell’immaginazione.
L’interesse è verso una esperienza di sé e dell’altro: le sensazioni 
visive delle stelle e della distanza sono solo un punto di partenza 
mentre i due che giocano vanno dalle sensazioni iniziali alla 
immaginazione e percezione della loro coesistenza per recipro-
cità nel gioco. Tale coesistenza, una realtà psicologica mescolata 
nelle sue trasfigurazioni motorie, visive e in generale corporee, 
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deve essere intesa come psicofisica e la concentrazione su di 
essa da parte dell’uno facilita l’immaginazione dell’altro.
Mentre il gioco si dipana non è importante niente altro che il 
gioco stesso, che non si interrompe nemmeno se le stelle verso 
le quali si salta sono imprendibili. 
Viene da porsi alcune domande, anche se le risposte saranno 
solo in parte chiare:

•	 Non è possibile attribuire al gioco un oggetto che funzio-
ni come la meta funziona per l’istinto meta di una scari-
ca istintuale: Freud stesso pensa che il gioco sia al di là del 
principio di piacere.

•	 La ragione, che per sua natura tende a non disinvestire mai 
gli oggetti della sua attenzione e persegue l’ ordinamento 
lineare e logico di ciò che è presente ,va incontro ad un 
tramonto o ad una sospensione. Non c’è un tramonto della 
coscienza, ma della attenzione ordinatrice che fa parte della 
coscienza e che, come Freud scriveva nei saggi metapsicolo-
gici del 1915 tende normalmente ad opporsi alle propaggini 
preconsce.

•	 L’oggetto del gioco non è dunque l’ordinamento e la cate-
gorizzazione della realtà: non va alla ricerca della ragione. 
Piuttosto l’oggetto del gioco è esperienze immaginative e 
percezioni. Si tratta di  percezioni, per loro natura, ipoteti-
che e assenti: l’esperienza immaginativa è una interrogazio-
ne: se esiste e può essere ritrovata nella realtà la fusione fra 
genitore e bambino, un tempo vissuta, poi rimossa. 
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•	 Quando il gioco funziona il bambino è portato a concludere 
che ciò che esiste nella sua realtà interna è ritrovabile all’e-
sterno nella forma di una illusione condivisa col genitore: 
che l’oggetto primario della fusione rimossa è ritrovabile 
nell’oggetto secondario del genitore che gioca.

C’è una importante analogia, insieme a impoortanti differnze, 
fra gioco e lavoro analitico: 

•	 l’analista si chiede, usando il proprio controtransfert (Hei-
mann 1960), che cosa direbbe il paziente se potesse espri-
mere dall’interno ciò che sente e, nel caso, quale parte del 
paziente starebbe parlando a quale parte dell’analista. 

•	 nello stesso momento il paziente, in modo del tutto incon-
scio poiché il transfert è un fenomeno inconscio, non fa 
che chiedersi se e come l’analista potrebbe accettare che lui 
ri-viva aspetti di sé proprio mettendoli dentro l’analista. Se 
gli riesce di ri-creare attivamente ciò che un tempo trovava 
come già esistente al di fuori della sua creazione, potrebbe 
sentirsi non più così sperduto come prima di iniziare l’a-
nalisi. 

•	 Quando paziente e analista cominciano a poter giocare, l’a-
nalista continua a chiedersi se il paziente accetta l’esistenza 
della ri-creazione solo intellettualmente, anche emotiva-
mente, e a quali condizioni. 

Proporrei di sintetizzare le similarità e le differenze fra la conce-
zione e l’uso del gioco del rocchetto e della negazione in Freud 
e in Winnicott immaginando in questo modo similarità e diffe-
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renze fra i due bambini. 
Il bambino di Freud può dire: “Non prendo le stelle solo allun-
gando la mano!”
Oppure: “ La mia onnipotenza primaria, per la quale se allun-
gavo la mano sentivo che la mia mano non cadeva nel vuoto 
perché continuava nel corpo della mamma, non regge più!”
Questo bambino, attraverso la negazione dà un giudizio e, in 
questo senso, Freud scrive, la negazione consiste in una accet-
tazione intellettuale del rimosso non già in una accettazione 
emotiva.
A mio parere il bambino di M.Milner e di Winnicott può dire 
“Insieme con te sento nel mio mondo interiore una inoppugna-
bile verità: siamo uniti e identici. Ti guardo e mi accorgo che nel 
mondo esteriore siamo differenti e separati. Non posso sentire 
che siamo separati senza immaginare che siamo uniti, ma an-
che non posso immaginare che siamo uniti senza immaginare 
che siamo separati”.
Il bambino che gioca usa la negazione, Green direbbe il lavoro 
del negativo, non solo come difesa contro il rimosso, ma anche 
come ricerca del rimosso nell’immaginazione e nell’illusione 
condivisa.  Il preconscio si trova a ad andare a testare coesisten-
za e similarità dell’uno con l’altro e se l’esperienza dell’uno può 
essere sostenuta dall’esperienza dell’altro.
Tuttavia mentre il testare ha per riferimento un giudizio e una 
cognizione, il valore del test o del giudizio viene da un tastare 
fatto con la percezione propriocettiva del corpo-sé ed esterocet-
tiva del corpo dell’altro - da sé.
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La coscienza, che appunto va incontro ad un temporaneo tra-
monto mentre si fa penetrare dalle propaggini del preconscio, 
sa che fra genitore e bambino esistono soprattutto le differenze 
 E’ interessante che i due insieme alla percezione usino anche 
il linguaggio verbale tanto che ci si può chiedere che relazione 
abbiano le parole, le stesse della denominazione e della spiega-
bilità, con le percezioni che vanno invece all’esperienza.
Le parole nel gioco sono una negazione di ciò che, come espe-
rienza è stato fino ad allora rimosso e dimenticato e che nel mo-
mento del gioco può “penetrare nella coscienza a condizione di 
lasciarsi negare”. ( Freud 1925).
Nella mia esperienza con bambini piccoli e con malati gravi ciò 
che, prima rimosso, nel gioco cerca di ritornare alla coscienza 
è una percezione realmente avuta e poi scomparsa. Questa per-
cezione o grande gruppo di percezioni riguarda il fatto che non 
esisteva movimento né sensazione insieme alle emozioni che lo 
accompagnavano, che non fosse reciproco a un movimento e 
sensazione dell’altro. 
Il gioco dunque ricerca la possibilità che i gesti dell’uno di pren-
dere le stelle siano reciproci a quelli dell’altro. Effettivamente 
non esiste gesto dell’uno senza il gesto reciproco dell’altro. La 
reciprocità psicofisica che si viene a creare diventa modo di esi-
stere e, come scrive la Milner nel suo lavoro ormai classico sul 
“Ruolo dell’illusione nella formazione del simbolo” (1960), è un 
bisogno fondamentale di uno schema, di una coerenza interna 
per scoprire l’identità nella diversità. 
   Come clinici ci troviamo spesso di fronte alle distorsioni nello 
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sviluppo determinate dalla carenza della reciprocità nel gioco e 
della condivisione delle esperienze immaginative. Per ragioni 
varie ,può diventare impossibile a un bambino o ad una coppia 
genitoriale  di prestare concentrazione alle propriocezioni del 
corpo-sé. I quadri clinici possono essere molto diversi per gra-
vità.  In questo senso è centrale il contributo che la psicoanalisi 
può dare alla psichiatria psicodinamica verso una precisa psico-
patologia e verso possibilità terapeutiche, anche se, purtroppo, 
queste cose non vengono insegnate nelle scuole di psichiatria e 
di psicologia. Se viene a mancare lo sviluppo potenziale verso 
l’area transizionale dell’esperienza, la realtà esterna e quella in-
terna tendono a essere reciprocamente sostituibili, o scambiabi-
li e la possibilità di essere sostenuti nel ricercare fuori qualcosa 
di ciò che sta dentro diventa assai remota, se non impossibile e 
insensata. 
I quadri sindromici sono vari e vanno dall’autismo alla psicosi, 
allo sviluppo borderline, alla perversione, alla alienazione asin-
tomatica. 
Nel gioco la coerenza interna è fra lo psichesoma dell’uno e 
dell’altro: il soma porta un contributo altrettanto fondamentale 
di quello che porta la psiche, un transito o trasporto o trasfe-
rimento di qualcosa di immateriale dallo psichesoma di uno a 
quello dell’altro diventa consistente, anche se non concreto né 
esternalizzato. 
Nel caso dell’esperienza psicoanalitica questo transito costitui-
sce il transfert, un “fenomeno” psichico, che proviene dal gesto 
psicofisico e ricerca un possesso non-me. 
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Può svilupparsi quando aspetti dello psichesoma del paziente 
sono effettivamente tenuti dall’analista dentro il suo corpo-sé, 
non solamente dentro la mente, non solamente dentro nel cor-
po. In questo senso il transfert non potrebbe essere utilizzato in 
mancanza di una cornice o di una struttura adatta al sostegno 
(Winnicott) o al contenimento (Bion).
Winnicott (1953) ha definito quali sono le caratteristiche del 
primo possesso non-me, riferendosi particolarmente all’ogget-
to transizionale. Qualcosa di molto simile tende ad avvenire 
in un rapporto abbastanza buono tra due persone in analisi. 
Winnicott scrive. “Io mi preoccupo non del primo oggetto dei 
rapporti oggettuali, ma del primo oggetto posseduto, e dell’area 
intermedia tra ciò che è soggettivo e ciò che è oggettivo”. 
Il gesto psicofisico che può dar luogo allo sviluppo del transfert 
sostenuto sta disperso negli innumerevoli episodi di cui si co-
stituisce l’ora analitica e negli innumerevoli oggetti dello stanza 
analitica a cui il paziente si dedica, primo fra tutti questi oggetti 
il suo analista. Consiste nel mettere sia dentro che addosso all’a-
nalista aspetti particolari e speciali della propria soggettività. 
Di tutti questi episodi non tutti diventano “esperienza” anali-
tica. Per questo è necessario che l’analista possa dare un luogo 
e un tempo sufficienti. Li accoglie come episodi che vengono 
dall’altro ma possono diventare per lui significativi ed evocativi 
di qualche aspetto di sé. A questo punto diventano esperienze 
sia per l’analista e che per il paziente e perdono la caratteristica 
di episodi. 
In questo senso M.Milner, Winnicott e Bion hanno precisato 
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qualcosa di molto siglificativo rispetto al monumentale lavoro 
che la Heimann ha iniziato sul controtransfert che non rimane 
più una specie di strada indicata dal transfert, per arrivare al 
paziente. Questo può essere facilitato non solo dalla ricezione 
affetivo- emotiva ma dalla reciprocità dei movimenti nello psi-
che soma dell’analista. 
Qualcosa diventa psichico quando prende caratteristiche che 
nel suo aspetto storico o fisico non aveva.
Clinicamente e teoricamente è interessante sia il perdere che 
il prendere. Da una parte ci riporta al perdere e al prendere il 
rocchetto della nipotina di Freud ,dall’altra a me sembra che il 
punto focale possa essere nella sorpresa che il paziente e l’ana-
lista incontrano quando percepiscono una forma degli episodi. 
Tornerò poi su questo punto.
In questo passaggio il paziente sente l’analista come il suo 
“possesso non-me” dell’analista e può diventare reale.
Anche l’esperienza del controtransfert ha la caratteristica psi-
cofisica del gesto.C’è una importante componente sensoriale 
e motoria per la quale l’analista può sentirsi appesantito o al-
leggerito dal gesto psicofisico del paziente , si sente calmo o 
affrettato, alla ricerca affannosa o abbastanza rilassata di dare 
un significato non solo al transfert del paziente, ma anche al 
suo controtransfert. Eppure tutto questo basta a scoprire gli 
aspetti ,se non fenomenologici, soprattutto cognitivi e di giu-
dizio del controtransfert Per poterlo utilizzare verso il possesso 
non-me da parte del paziente è necessario un lavoro suppletivo 
dell’analista. Talvolta è la meraviglia che la attenzione proprio-
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cettiva alla corporeità fa emergere nell’analista aspetti di sé non 
voluti, non previsti, spontanei. L’analista riconosce che i feno-
meni psicofisici che lui sente sono fatti nascere in lui dall’altro. 
Diventano gesti e non solo cognizioni se e quando egli sente 
nel suo psichesoma la alterità dell’altro. Li può elaborare in una 
esperienza di sé che lo porta vicino al proprio preconscio e 
inconscio.
Può diventare necessario distinguere fra identificazione pro-
iettiva e comunicazione reciproca del gesto psicosomatico.
Generalmente la proiezione da parte del paziente nell’analista 
di ciò che è stato introiettato viene per prima. Questa compor-
ta una occupazione reale dello spazio psichico e dello psiche-
soma dell’analista.
Se l’analista “occupato” non riesce percepisce la fretta e la 
spinta a liberarsi di tale non voluta occupazione, egli ha molti 
mezzi per “dare interpretazioni”. Spostando all’intelletto il pro-
blema del sentirsi occupato è possibile espellere nel momento 
l’occupazione fatta dal paziente ripetendo proiettivamente la 
stessa occupazione. Diventano possibili interpretazioni “dili-
genti” e l’analista può rassicurarsi che lui pilota, organizza e or-
dina il processo analitico del paziente quasi come se il paziente 
fosse superfluo.
Occorre riferirsi, a mio parere, a diversi stati emotivi, e corazze 
caratteriali dell’analista.
La Heimann, dopo aver riflettuto che, forse a causa della at-
tenzione agli stati primari, la psicoanalisi contemporanea for-
se trascura l’attenzione all’analità, scrive (1961) che “rispetto 
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alla analità l’oggetto è superfluo e gli interventi o meglio le 
intrusioni vengono sentiti come attacchi…… le fantasie nelle 
sensazioni anali vanno considerate intrinsecamente prive della 
nozione di oggetto”.
Se l’analista può permettersi di sentire il peso dell’occupazione 
oppure può lasciarsi occupare, le cose vanno incontro a tra-
sformazioni. Il paziente è di fronte ad una smentita del suo 
narcisismo per il quale è da sempre sicuro che i bisogni anali 
non siano adatti a cementare o ad instaurare il rapporto ogget-
tuale. Se l’analista può lasciarsi occupare e sopportare la fretta 
e la spinta a liberarsi di tale occupazione che la attenzione al 
suo corpo gli fa sentire in termini psicofisici (anali), il paziente 
può essere sostenuto a disilludersi che l’occupare proiettiva-
mente la madre e l’analista sia sufficiente per farglieli sparire 
dalla vista, per il semplice motivo che nella sua analisi questo 
tende a non accadere. 
Questo era peraltro quanto avrebbe voluto l’organizzazione 
nevrotica e, più spesso psicotica della sua analità: appoggian-
dosi sul fatto che la collocazione anatomica della zona anale, 
dorsale, distale e nascosta si trova fisicamente al di fuori dal 
contatto con la madre, avrebbe giurato di poter per sempre 
creare nell’analità zone di segreto e di isolamento.
Certo la disillusione può lentamente farsi strada attraverso la 
circostanza che l’analista non faccia a sua volta un evitamen-
to in termini fobici, della propria tendenza o spinta o fretta 
espulsiva. ma che tenga dentro di sé gli avvertimenti psicofo-
sici della propria analità.
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Quando l’analista possa elaborare insieme a quella del pa-
ziente la propria convinzione anale sulle capacità segrete 
piuttosto che condivise della psicoanalisi, il paziente può 
arrivare al primo possesso non me del suo analista.Egli po-
trebbe iniziare a sentire che il suo segreto e il suo isolamento 
anale, dove sia sostenuto dall’analista, tende a traformarsi in 
rapporto condiviso.
Parallelamente anche la tendenza dell’analista a proiettare nel 
paziente la propria fretta va incontro a delle trasformazioni.La 
più significativa di esse può a mio avviso essere che l’analista 
sopporti aspetti non voluti di sé, per esempio aspetti di natura 
sadistica quali sarebbero quelli della proiezione identificativa 
nel paziente del suo bisogno di controllo. Anche per lui in que-
sti casi il paziente è il suo possesso non me.
L’utilizzo del controtransfert sostiene l’analista fra rassicura-
zione e sicurezza di sé personale e professionale. 
In definitiva dare tempo e spazio o luogo alla proiezione iden-
tificativa, basandosi sulla elaborazione del gesto psicofisico 
trasforma gli effetti della identificazione proiettiva da mante-
nimento dello status quo in comunicazione e gioco. 
Andree Green nel lavoro intitolato “posizione fobica centrale” 
descrive la difesa di pazienti borderline che, appunto per una 
posizione fobica, evitano un vero rapporto con l’analista “ Non 
posso ascoltarti ho merda nelle orecchie” dice un paziente. 
Penso che la posizione fobica centrale, che Green acutamente 
individua, non esprima anche un grande impegno nella via 
della analità.
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Materiale clinico
 
Il paziente a cui mi riferisco non poteva fare uso dell’immagi-
nazione. Nel transfert aveva bisogno che io accogliessi le sue 
convinzioni e mi avvertiva che queste non avrebbero dovuto 
suscitare in me sentimenti né di solidarietà, né di critica.
Queste convinzioni costituivano un oggetto ideale perfetto e 
contemporaneamente “reificavano” gli affetti. 
Ha 28 anni ed è al suo terzo anno di analisi.
Ha dovuto richiedere una analisi per gravi disturbi della serie 
ossessiva. I suoi disturbi erano una difesa organizzata per ide-
alizzare e nell’usare ciò che idealizzava come una fortezza che 
doveva rimanere inaccessibile e in cui si rifugiava. 
E’ figlio di allevatori molto benestanti, ma il paziente non sente 
la ricchezza della sua famiglia come un aiuto per se stesso, piut-
tosto idealizza i genitori che usano la loro ricchezza per accu-
mularne altra ancora. 
Il suo desiderio è di raggiungere la perfezione che ha introietta-
to dai genitori: ricerca così una perfezione che consista nell’ag-
giungere sempre, mai nel togliere. 
Nonostante sia un uomo molto intelligente non era mai riusci-
to ad usare il suo intelletto a favore di se stesso, e aveva avuto 
vari insuccessi scolastici. Aveva relazione da tra anni con una 
ragazza e pensava che il loro amore fosse perfetto.Nello stesso 
tempo sentiva che se avessero mai messo al mondo dei figli essi 
sarebbero stati cerebrolesi gravissimi, per colpa sua, una col-
pa che non sapeva da dove gli venisse, ma che sentiva di avere 
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dentro di lui, come una maledizione. Mi aveva fatto intendere 
che i figli sarebbero stati cerebrolesi poiché fare un figlio sareb-
be stato per lui sia togliere qualcosa da se stesso in particolare 
dalla sua completezza idealizzata e perfetta sia togliere ai suoi 
figli cervello.
Poteva fare regali costosi alla ragazza, calcolando che il suo con-
to in banca potesse sempre rimanere perfetto, cioè di una cifra 
cospicua e “tonda “ che finisse cioè sempre in milioni, non in 
centinaia di lire. Quando vedeva uno smeraldo nelle sue mani 
e pensava a quanto gli era costato si sentiva che avrebbe leso 
la sua ragazza con la spada della sua ricchezza se glielo avesse 
portato personalmente e usava portarlo a casa di lei mentre lei 
dormiva, facendoglielo portare da sua madre come se il regalo 
venisse non da lui. Ad altri livelli non poteva immaginare di 
donare alla ragazza, o a me nel transfert, qualcosa di sé. 
Nel controtransfert sentivo, attraverso varie associazioni sul 
danaro che portava a me, che si sentiva leso lui ogni volta che 
doveva tirare fuori qualcosa dalle sue tasche e era portato a 
pensare che io lo tenevo in analisi perché volevo impossessarmi 
della sua ricchezza.
Riceveva la ragazza a casa sua, faceva all’amore con grande dif-
ficoltà, e arrivava finalmente il momento in cui lei se ne ritor-
nava. Di lì per altre ore, tante quante era stato con la ragazza 
poteva starsene da solo alla televisione guardando filmetti por-
nografici, in cui poteva fantasticare movimenti, accoppiamenti, 
lesioni corporali e ferite assurde. 
Doveva recuperare o aggiungersi nella fantasia ciò che aveva 
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provvisoriamente dovuto togliersi. 
Le ferite o gli scempi dei corpi se confrontate in termini reali-
stici con i movimenti necessari a “fare sesso” come lui diceva 
sarebbero state incompatibili. Erano invece compatibili con la 
sua fantasia di perfezione:ogni scempio era in effetti sempre 
utile per masturbazioni coatte che gli venivano sempre bene, 
diversamente dai deboli e faticosi amplessi con la ragazza reale.
Un altro pensiero che lo occupava stabilmente era se la ragaz-
za fosse bella o brutta: il termine di paragone erano le misure 
fisiche delle ragazze dei filmini e la chiarezza della differenza 
andava sempre a sostenere la perfezione delle sue capacità di 
ordinare e categorizzare i dati della realtà esterna.
Nel controtransfert sentivo la sua determinazione a zittirmi: 
durante le sedute poteva non smettere di parlare e mi rendeva 
morto perché zittito. Mi faceva sentire una spinta a ribellarmi: 
non era facile per me sopportare il suo bisogno di controllarmi 
con la sua analità ritentiva.
Pensavo al lavoro di Paula Heimann (1961) “Poiché la sequenza 
anale di bisogno, sollievo e piacere procede senza l’aiuto o la 
partecipazione della madre, le fantasie coinvolte nelle sensazio-
ni anali vanno considerate intrinsecamente prive della nozione 
di oggetto”.
Alla fine del primo anno d’analisi, facendomi sentire che non 
riusciva più a rimanere privo della nozione dell’oggetto, ha co-
minciato ad immaginare: nell’hic et nunc dello scenario analiti-
co poteva giocare da solo alla presenza della madre.
Dopo le sedute si sentiva pieno, come dopo un pasto abbondan-
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te e anzi con la pancia piena come pronto per avere un defeca-
zione abbondante cosa che faceva dopo le sedute.
L’angoscia del distacco si presentava come il rischio di espellermi 
alla fine della seduta come materiale fecale ma che cosa sarebbe 
stato di lui se avesse potuto defecarmi fuori di sé e vedermi come 
esterno a lui? Immaginava anche che io fossi un sostegno per lui 
sia fisico che psichico. Immaginava che io, come colonna fecale 
dentro nella sua pancia, fossi una struttura di irrobustimento, 
una specie di cemento e che questo stava fra il sentire che io ero 
un sostegno per lui nella realtà e il fantasticare che si sostenesse 
da solo, grazie a quello che era contenuto nel corpo.
Scrive Rycroft(1971)”…Di ulteriore aiuto nel reintrodurre la 
distinzione fra fantasia e realtà nel quadro di una teoria che 
non considera più tale distinzione assoluta, sarebbe l’uso del 
termine immaginazione, per indicare il processo di elaborazio-
ne, organizzazione e configurazione di immagini asservito al 
processo secondario, riservando il termine di fantasia all’uso di 
immagini da parte del processo primario”.
Winnicott scrive, a proposito dell’immaginazione “Un segno 
di salute mentale è la capacità di un individuo di entrare con 
l’immaginazione esattamente nei pensieri, nei sentimenti, nelle 
speranze e nelle paure di un altro e di permettere all’altra per-
sona di fare lo stesso con lui. Quando siamo faccia a faccia con 
un uomo, una donna o un bambino nella nostra particolarità 
siamo ridotti a due esseri umani di status uguale”.
In questo senso mi pareva di pensare che l’inizio di una capacità 
di immaginare segnasse per il paziente la possibilità di uscire 
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dal mondo della psicosi.                                                                                                                                 
Talvolta mi trovavo di fronte al suo senso di essere tradito da 
me nel suo bisogno delirante di sentire me non solo unito con 
lui, ma addirittura della stessa sostanza fecale. Questo accadeva 
puntualmente se cercavo di andare incontro al suo senso di cor-
rere grave pericolo alla fine delle sedute. 
Gli fu possibile fare un paragone fra questo stato di sentirsi per-
fettamente riempito di me durante le sedute e un analogo stato 
in cui egli ricordava di aver bisogno di rifugiarsi intorno ai due 
anni all’inizio, nei suoi ricordi, dei disturbi ossessivi. 
C’era un corridoio abbastanza lungo nella sua casa da bambino 
e alla fine c’era la cucina dove mamma rimaneva sempre a cu-
cire a piedi nudi e con le gambe incrociate, una posizione che 
il piccolo erotizzava fortemente. Giocava a fare tre passi verso 
la cucina e tre passi indietro, verso la sua stanza che chiamava 
stanzina. Ritornava là sentendo un gran bisogno di fare la cacca 
e di svuotare tutto quello che si era accumulato nella pancia. 
Faceva poi vari movimenti per facilitare e impedire allo stesso 
tempo l’espulsione della colonna fecale.
Attraverso varie modalità, che comprendevano l’uso di elastici e 
di altri oggetti che avevano un valore feticistico, e consolatorio 
egli praticava da sempre una masturbazione anale coatta.
Questi accorgimenti ovviamente erano ancora attuali:la con-
solazione consisteva nell’immaginare che se defecava dopo o 
durante la masturbazione anale non perdeva qualcosa di sé, 
anzi era lui che lo determinava e il perdere le feci diventava un 
aggiungere furbizia a se stesso. 
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Nel controtransfert percepivo che le mie interpretazioni non 
portavano alcun reale vantaggio, nel settore che a me sarebbe 
sembrato necessario: quello della uscita dalla analità ritentiva 
come difesa. Nonostante questo lui viveva abbastanza bene. 
I rituali ossessivi anzi diminuivano se poteva svilupparli nel 
transfert sotto la forma dei transfert deliranti che io fossi della 
stessa sostanza delle sue feci all’interno di un transfert materno 
anale.Dico materno perché si trattava di un sostegno. 
Il paradosso era che, fuori da questo nessuna cosa lo disturbava: 
la sua ragazza e lui continuavano a frequentarsi, i suoi genitori 
continuavano una floridissima attività di allevatori, sua sorella 
ventenne si sviluppava abbastanza bene e liberamente.
Dovevo ammettere che mentre la sua analisi era secondo me in 
stallo, la sua vita procedeva abbastanza bene. C’erano aree in cui 
lui poteva fare esperienze molto più libere e diverse da quelle 
della sua analisi contrarie alla sua psicoanalisi. Pensavo anche 
che dovevano esserci aree in cui lui faceva esperienze di cui te-
meva che io sarei stato critico apertamente o nascostamente. 
Questi miei sentimenti e disagi controtransferali mi sembrava-
no il preannuncio di un transfert paterno, che tuttavia non mi 
risultava di incontrare. 
La insistenza con cui lottava contro le mie sigarette e che io 
avevo sempre preso per una proiezione su di me dei suoi desi-
deri di perfezione mi apparve invece nel controtransfert sotto 
una nuova luce. Mi sorpresi a pensare che se io fossi morto per 
questo lui si sarebbe trovato molto a disagio nel piangere per il 
mio lutto e mi resi conto che forse nel transfert lui metteva sen-
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timenti non già figliali ma paterni. Forse stava semplicemente 
cercando di salvarmi da una malattia grave. Mi sembrava anche 
di tossire più durante le sedute con lui che con altri pazienti, 
come se nel corpo sentissi che di non aver difficoltà a presentar-
mi a lui in pericolo di qualche malattia perché lui mi salvasse. 
Mi trovai così a concludere che., per la mia parte, io stavo col-
ludendo con la sua fantasia di potersi sentire un genitore preoc-
cupato per me e che forse il transfert paterno esisteva ma ero io 
a non volerlo vedere in azione.
Gli dissi che non ero sicuro di rendermi conto solo adesso che 
lui, come un padre, cercava di convincermi a non morire. Non 
avrei voluto stupirmi che lui si mettesse a piangere, avevo aspet-
tato questo momento inutilmente ma, quando accadeva quasi 
non riuscivo a crederci. 
Effettivamente non pensai con certezza che stava piangendo e 
mi dicevo che per questo avrei dovuto vederlo. Al contrario, 
nel controtransfert mi trovavo a fare i conti con la mia capacità 
di immaginare non solo il paziente ma anche il mio rapporto 
emotivo-affettivo con lui.
Nella seduta successiva mi raccontò che il fine settimana ave-
va iniziato un digiuno e che contemporaneamente faceva dieci 
chilometri di corsa veloce, poi un altro pezzo di strada saltellan-
do. Tornato a casa si nascondeva in cucina e beveva una tazza 
di brodo in cui aveva cotto pelli di patate. Si sentiva benissimo 
e pensava che finalmente anche il suo corpo sarebbe stato per-
fetto se si fosse guardato allo specchio. Nel controtransfert pro-
vavo qualcosa come un imbarazzata fretta di potergli arrivare a 
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spiegare o a imporre le differenze fra noi: se non ci fossi riuscito 
avrebbe potuto accadere quel che in effetti il mio paziente mi 
faceva temere:per poter salvare me doveva diventare perfetto 
nel corpo cioè non essere più vivo.
Mi rendevo anche ben conto che la cucina era la stessa in cui 
lui, molto piccolo non poteva entrare per le proibizioni di un 
Super-io severo contro l’erotizzazione della madre.
Gli dissi che mi sentivo preoccupato: sarebbe stato grave per 
tutti e due se non fossimo riusciti ad ammettere che eravamo la 
stessa cosa ma anche che eravamo due corpi differenti.Avrebbe 
dovuto diventare magro lui per me e poi ci sarebbe stata un 
grande delusione nell’ accorgersi che io rimanevo grasso. 
Si arrabbiò moltissimo e bestemmiò tirando un pugno contro 
il muro del lettino. Potei dirgli che si scandalizzava e picchiava 
pugni sul muro che Dio, suo padre e, nel transfert paterno lì ed 
ora ,il suo stesso analista, si permettessero di dirgli che la realtà 
dei nostri due corpi esisteva insieme alle fantasie che fossimo 
un tutt’uno. 
Decise di sposarsi e nei mesi che precedettero il matrimonio 
ebbe angosce ipocondriache gravi
Sentiva un dolore al braccio sinistro, temeva di avere un tumore 
all’intestino, aveva il senso di perdere la vista, si faceva spesso 
ricoverare nei pronti soccorsi degli ospedali. Finito il ricovero 
stava meglio e veniva alla seduta raccontandomi che certo lui 
si stava per sposare ma non sapeva se ce l’avrebbe fatta: senti-
va che avrebbe dovuto prima o poi morire e che quel prima o 
poi diventavano adesso. Mentre parlava di aspetti medici io ero 
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ancora preso da una terribile fretta a cui tuttavia stavo impa-
rando a far fronte. Avrei fortemente voluto spiegargli qualcosa 
che non sapevo o, se mi pareva di saperlo, mi pareva eccessi-
vamente puerile da parte mia e dunque impossibile da credere 
veramente. Quel che sentivo e che mi pareva incredibile era 
che avesse l’esigenza di preoccuparmi e di angosciarmi se io 
avessi perso lui, come se ancora si sentisse un genitore che vo-
leva avere conferma dell’amore del figlio parlandogli dei suoi 
funerali e della sua morte. Contemporaneamente lo sentivo 
così ostile e tetragono da non temere di fare cose terribilmente 
stupide e ridicole come dedicarsi alla fisiopatologia dei dolori 
da angor cardiaco.
Intorno agli undici anni egli ebbe un intervento chirurgico 
molto cruento e altrettanto inutile alla colonna vertebrale, du-
rante il quale fu lasciato da solo in un ospedale vicino a Genova, 
molto lontano da casa.
Quando fui in grado di arrendermi al mio imbarazzo e alle 
mie sensazioni di fretta di spiegargli mi venne subito il ricordo 
dell’episodio del suo ricovero. L’avevo sempre saputo ma solo 
ora sentivo che il mio paziente lo stava ri-creando in seduta e, 
dal punto che fisicamente non aveva più quei dolori doveva ve-
dere che cosa sarebbe successo se ne avesse avuti di diversi, ma 
simili anche se inventati da lui.
Quando potei dirglielo, non fece alcuna resistenza a ricordare 
quel ricovero lontano dalla sua famiglia e anzi disse che solo 
allora capiva che le sedute e la stanza analitica erano la famiglia 
dove lui non aveva mai potuto stare male né essere matto di do-
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lore. Gli attacchi non si ripresentarono più se non nella forma 
che tornato dal viaggio di nozze, sempre assediato dal problema 
dell’impotenza e che la moglie fosse brutta, si trovò invece a 
sentire che le cose erano cambiate e che aveva invece attacchi di 
benessere che tuttavia, una volta che erano finiti, lo preoccupa-
vano come gli attacchi ipocondriaci o gli attacchi di perfezione.  
Si trattava di questo:
In modo inaspettato la sua vita cambiava. Prima tutto era scan-
dito con l’orologio e adesso non più: fra la mattina quando si 
alza e la sera quando si addormenta gli pare che non ci sia un 
lasso di tempo, o che il tempo non esista. 
Per farmi un esempio racconta che un amico ha una malattia 
grave, lui è andato in chiesa a pregare che dio lo salvasse, e l’a-
mico poi non è morto. Il paziente ha sentito che il merito era 
delle sue preghiere. Lui aveva pregato una settimana fa, l’amico 
era guarito dopo una settimana e lui ha sentito quel che ha sen-
tito come se non fosse passata una settimana, ma come se tutto 
fosse successo in un momento magari lungo ma unico. 
Nello stesso modo quando si spoglia la sera sente che, come se 
fosse mattina, si spoglia dei vestiti che gli ha preparato la mo-
glie, come se il tempo non fosse passato.
Mentre mi chiedo se, secondo lui abbiamo appena iniziato la 
seduta. lui stesso mi dice che forse noi abbiamo appena iniziato 
l’analisi, perché lui stesso mi dice: vede la seduta è iniziata da 
mezz’ora, se guardo l’orologio, ma se sento quel che sto senten-
do è anche iniziata ora.
Immaginavo che il paziente potesse prepararsi a difendersi e 
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a sentirmi troppo lontano se avessi interpretato la mancanza 
del tempo come paura della differenza fra lui e la moglie, fra 
lui e l’amico malato. Sentivo in realtà che mi faceva una specie 
di fretta, come se fosse sicuro che non avrei dato ascolto a lui, 
ma alle mie idee su uno sviluppo normale. Forse avrebbe avuto 
bisogno che gli rendessi testimonianza che potevo attendere da 
lui e da me qualcosa che in quel momento non c’era e che mi 
lasciava perplesso.
Gli dissi che lui sentiva che quando c’è accordo e uno lascia il 
tempo all’altro, il tempo sembra non esserci. Era più evidente il 
tempo della separazione che quello della unione, per esempio 
poteva essere più chiaro il tempo dopo la fine della seduta, alle 
21,15 che quello delle 21’00. 
Pensa che mentre lui ha sempre saputo che il segno meno in 
aritmetica è più importante del segno più occorre dire che fra 
noi due o con sua moglie il segno più importante è il segno della 
moltiplicazione che in italiano si chiama per. Vuol dire uno per 
l’altro uguale a uno. Mentre rimango a pensare che quasi mi 
sento sconvolto dalla rapidità di una osservazione così precisa 
racconta che lui sa di aver passato anni convinto che lui voleva 
aggiungersi me oppure Raffaella.
Ricordo allora il racconto dei suoi primi rituali tre passi avanti e 
te passi indietro, i primi per aggiungersi e i secondi per togliersi 
la mamma?
E forse il rituale conteneva un granello di verità non accessibile 
né a lui né alla mamma e che gli diventavano possibili solo ora: 
vivere uno per l’altro?
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Mentre si avvicina la fine della seduta lui stesso dice che forse 
lui aveva sempre capito che le cose stessero così, nel segno del 
per, ma pensava di essere pazzo. 
Ricorda a questo proposito che quando andava alle partite della 
sua squadra aveva preso l’abitudine di urlare qualcosa metten-
dosi le mani in modo tale che all’orecchio arrivasse un suono 
del suo urlo molto più forte, come se fosse moltiplicato.
Mi sono trovato a pensare che in quella seduta ero riuscito a 
stare concentrato su quello che io sentivo venire dal mio cor-
po come una gran fretta o come una spinta in termini anali di 
dargli interpretazioni contro ciò che lui mi faceva percepire nel 
corpo a proposito di una mancanza di chiarezza. Penso anche 
che si trattasse del fatto che sentivo sia pure non in termini lo-
gici anch’io lo stesso bisogno di unione che sentiva lui nel tran-
sfert. I sentimenti che lui metteva in me erano analoghi a quelli 
che metteva in Raffaella, e analoghi a quelli che cercava di met-
tere nella mamma da piccolo.
Il paziente ha anche iniziato a ingrassare. Al di là di questo egli 
nel transfert sente di pesare, nella forma che se si muove troppo 
sul lettino si chiede se si potrà mai rompere, mentre lui sente di 
sprofondare sul lettino o di buttarsi sul lettino. Può compren-
dere se immagino che si stia chiedendo se e fino a che punto 
potrà pesare su di me, o fino a che punto io lo possa reggere 
nonostante il suo peso.
Prima di essermi concentrato sul mio corpo e in particolare 
sulla fretta di mostrargli la realtà delle differenze penso di aver-
gli dato varie interpretazioni sui rapporti fra analità, onnipo-
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tenza psichica e irreltà ma lui per molto tempo non ha potuto 
che ascoltarle. Certamente potevo aver avuto anch’io paura di 
impazzire se avessi sentito che ero, in quanto la sua colonna 
colonna fecale, parte essenziale del suo corpo.Le cose sono 
cambiate quando ho potuto accettare di fare parte di una unità 
fondamentale assolutamente necessaria, che non aveva potuto 
sperimentare a sufficienza con la madre, e che aveva assoluto bi-
sogno di sperimentare nel transfert, sotto forma di delirio, cioè 
in una forma psicologicamente vera e in realtà falsa. (M.Little 
1986). In questi casi sul la concentrazione sul corpo –sé dell’a-
nalista è l’unico idioma comune possibile.

Commento

1)La concentrazione di cui parla M.Milner può essere lo sta-
to psichico di un analista che si ritrovi ad essersi abbandonato 
alla sorpresa di stare in contatto e di condividere alcune del-
le modalità della vita psichica del paziente, quelle che egli gli 
comunica nell’hic et nunc del transfert e del controtransfert. 
L’abbandonarvisi gli consente di non chiedergli la ragione dei 
suoi pensieri e di non chiederne la ragione a se stesso. Ne rice-
ve i sentimenti transferali in una sorta di continuità psicofisica 
relativamente indeterminato e relativamente indifferenziata ri-
spetto al paziente. Il suo strumento di lavoro è elaborare pazien-
temente questo stato psicofisico. 
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L’elemento sorpresa nell’analista consiste nel poter scoprire 
aspetti di sé di cui non era a conoscenza e che gli vengono sug-
geriti o fatti sentire con il loro correlato psicofisico dal paziente.
Si tratta di una scoperta non voluta e in questo senso spontanea.
Può fare esperienza che tra questo e il transfert del paziente che 
l’ha originata non c’è coincidenza né spaziale né temporale e 
che egli può avere esitazione. Esiste uno spazio vuoto fra lui e 
il paziente, quello fra il lettino e la poltrona o quello dell’ intera 
stanza analitica o quello dei giocattoli o degli scarabocchi, e un 
tempo vuoto di in cui l’interpretazione può essere sentita sog-
gettivamente ma non espressa verbalmente.
L’analista non potrebbe rinunciare per nulla al mondo a questi 
spazi: sono lo strumento principale del suo lavoro e se ne pren-
de la responsabilità. Per questo anche sorprese innegabilmente 
dolorose danno calma perché aiutano a differenziare se e non 
se, che è proprio il compito che l’analista si assume talvolta al 
posto del paziente, nella empatia.
Da’ una sede in sé ai sentimenti del transfert del paziente invece 
che doverli comprendere ed interpretare secondo i bisogni del 
suo ideale dell’io. 
Non c’è eccitamento dunque e lo stato ha funzione “calmante”. 
Questo è un vantaggio, ma occorre pagare il prezzo che senti-
menti, sentiti al di fuori dall’intelletto possono mantenere per 
un certo tempo qualche oscurità prima di poter essere descritti 
a sé e al paziente. Mantengono invece una inoppugnabile evi-
denza nell’essere percepiti.
Può anche accadere che l’analista si ritrovi, pur senza esserselo 
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imposto o averlo progettato, a funzionare in un modo assai più 
attivo cioè che anticipi o prevenga, con la energia della sua at-
tività e la determinazione dell’attenzione focalizzata, l’abbando-
narsi e il potersi perdere del primo stato.Lo strumento di tutto 
questo è prevalentemente l’intelletto la ragione e la consequen-
zialità, la convinzione e la perseveranza. 
Come ho detto nel materiale clinico questo tipo di concentra-
zione ha per riferimento l’analità espulsiva che Freud vedeva 
connessa appuntro alla perseveranza, alla attività accanita che 
non ammette interruzioni e che suscita ostilità contro chiun-
que la interrompa.  L’analista che viene occupato ma non può 
lasciarsi occupare dalle proiezioni identificative può non aver 
nulla su cui ripiegare e l’effetto consolatorio può essere nel li-
berarsi e nell’imporre all’altro ciò che occupa eccessivamente 
lui stesso. 
Questo tipo di concentrazione pare dunque meno favorevole 
alle sorprese e alle trasformazioni nel senso di Bion.
 Penso che il pendolo fra queste due concentrazioni sia spesso 
segnalato dai pazienti che iniziano a sentire di pesare sul lettino 
e/o sull’analista, di avere un peso e di diventare pesanti, come 
ho segnalato sopra. 
La percezione di sè nel corpo si presenta come vera perché 
propria come non smentibile perché esiste, è una entità. La sua 
caratteristica principale è la forma: una forma indefinita, arbo-
rescente e fluida, non adatta a discriminare, a localizzare. La 
conseguenza di questo è che nel controtransfert viene percepita 
come soprattutto come un turbamento: ciò che viene percepito 
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è un vuoto di conoscenze, di certezze, di rassicurazioni eziolo-
giche e di ragione cioè dello strumentario abituale delle difese 
del sé o delle difese professionali.
Nel suo lavoro metapsicologico sull’inconscio Freud scrive che 
“la consapevolezza nonostante appartenga al sitema Cosciente, 
non si presta alla dimostrazione della separatezza fra i sistemi 
Coscienza/Inconscio. non è possibile misconoscere l’esistenza 
e il lavoro svolto dalle propaggini che hanno contatto sia con 
l’inconscio che col conscio….. La loro origine dall’inconscio re-
sta l’elemento decisivo del loro destino:Possiamo paragonarle a 
quegli uomini di razza mista che nel loro insieme somigliano in 
effetti ai bianchi, ma poiché tradiscono la loro origine di colore, 
vengono esclusi dalla società e non godono di nessun privilegio 
dei bianchi….. La ragione di tutte queste difficoltà deve esse-
re cercata nel fatto che la consapevolezza che ci si rivela con 
immediatezza, non si presta affatto a fungere da criterio per la 
distinzione dei sistemi ……”.
Una caratteristica di lavoro dell’analista che elabori il suo con-
trotransfert è che egli può diventare consapevole che la ansie-
tà inclusa nella relativa chiarezza e nella relativa oscurità della 
consapevolezza può andare incontro ad un evitamento, ripren-
dendo qui A.Green su “La posizione fobica centrale “ (2000). 
Da questo punto di vista la fuga nell’intelletto o nell’ideale pro-
fessionale rappresenta un controinvestimento rispetto all’ansie-
tà collegata alla consapevolezza. 
Se, invece la percezione preconscia può essere portata e mante-
nuta nella consapevolezza senza l’intervento di difese fobiche la 
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lacuna di certezze apre l’accesso a molte delle componenti affet-
tive del conntrotransfert:esse possono essere mantenute nella 
consapevolezza propriocettiva di sé e prestarsi come fenomeni 
transizionali.

2) Il materiale sul quale lavora l’analista è la forma di ciò che 
sente: essa gli permette di immaginare che ciò che sente nel cor-
po non è una sensazione fisica pura. 
Così le sensazioni fisiche che stanno sotto alla percezione della 
fretta forse sono il risultato dell’incontro fra sensazione di occu-
pazione e desiderio di trasfigurare l’occupazione in qualcos’altro 
di contenuto incerto o anche sconosciuto, con una forma arbo-
rescente e indefinita. “La percezione è il sogno della sensazione” 
scrive, in “Il senso della bellezza”, Santayana, un filosofo ameri-
cano citato da M.Milner in alcuni dei suoi lavori. 
Se per sensazione intendiamo la caratteristica fisica ( per la mo-
dificazione che l’oggetto della sensazione ha portato nel soma 
di chi ha la sensazione e per la caratteristica fisica dell’oggetto 
che alla sensazione ha dato luogo) possiamo intendere la per-
cezione come risultato di un lavoro psichico in cui la forma ha 
aggiunto qualcosa di emotivo e ha fatto perdere alcune delle 
caratteristiche fisiche. 
Qualcosa di simile avviene effettivamente per il lavoro onirico 
di cui parla Freud la caratteristica del sogno in cui la forma fun-
ziona come il lavoro onirico sul sogno: spostamento e conden-
sazione sono effettivamente la forma per percepire i contenuti 

Asnea_Imp Corr.indd   66 14/04/15   11.45



MARIO BERTOLINI   67

inconsci del sogno e per rendere manifesto ciò che è latente.
Un paziente fa un sogno che rimane incomprensibile sia a lui 
che a me durante la seduta. Il sogno è molto breve. “Mentre 
sono a fare una cosa qualsiasi che non si che cosa sia vedo che 
la radiolina che ho nella mano si allontana, vola a mezz’aria, si 
rimpicciolisce sempre di più, diventa patta e piccola: sento che 
più si allontana più diventa fitta di materia: “Non so se che cosa 
ho sognato. Mi pare impossibile: forse ho sognato la distanza o 
il distanziarsi o il perderla o l’infittirsi materiale di qualcosa di 
cui non mi inporta nulla, come una radiolina ”: A distanza di 
qualche seduta improvvisamente coglie il significato del sogno. 
Il distanziarsi da parte di qualcosa da sé è un segno per contra-
rio della sua difficoltà di distanziarsi dal fratello gemello, che i 
genitori gli hanno sempre detto essere più solido, ma anche più 
materiale di lui. 
Queste sono le parole con cui un paziente mi parla della forma 
di certi contenuti e dei loro reciproci rapporti chiari e oscuri 
nello stesso tempo.
Stava categorizzando i motivi per i quali fantastica di essere at-
tratto da certe donne e non da altre. Il problema era quello di 
cercare ciò che trova nella sua attuale compagna la cui confor-
mazione somatica non corrisponde alla categoria della donna 
che lo attrae.
“E’ un po’ troppo formosa, anche se sento che ho qualcosa da 
prendere……L’areola dei seni è molto larga, non nel senso di 
grossa, ma nel senso dell’area……Non so di che cosa si tratti…
…E’ una cosa estetica ……C’ è di mezzo la bocca, una bocca 
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che dovrebbe essere larga uguale …..Se fosse troppo piccola 
….verrebero delle pieghe.Mi sembra incredibile pensare queste 
cose.
Non so se la mia bocca potrebbe essere troppo piccola o troppo 
grande …..Dovrei misurarla “ Sorride incredulo.
“Non mi è mai venuto in mente di misurare un pezzo del corpo 
dei cavalli che disegno…..Eppure adesso che ci penso non so 
come mai talvolta mi chiedo come mai lo zoccolo in primo pia-
no mi venga così grande”
Come conclusione penso che la forma sia l’estetica delle sen-
sazioni e per estetica vorrei intendere il significato della parola 
greca originaria aistano che vuol dire sentire.
L’estetica dunque trasforma le cose fisiche e le deformazioni so-
matiche legate alle sensazioni nel desiderio di poterle sentire in 
un registro differente. In questo registro e non in quello pura-
mente fisico la domanda centrale è quella che poneva Winni-
cott (la percezione ) è qualcosa di creato o di trovato ? 
Il lavorio psichico che cerca di dare e crea la forma dei conte-
nuti sensoriali del soma, chiamato da DWW indwelling viene 
da una intenzione , vorrei anche dire dal sogno, della psiche di 
adottare il corpo. Quando qualcosa di simile sta per avvenire il 
corpo è la lingua madre della psiche.
Penso che la consapevolezza propriocettiva di sé nel corpo sia 
l’adozione della nostra corporeità una adozione che disturba il 
secondo tipo di consapevolezza, quello che funziona secondo 
la ragione. Effettivamente la ragione ha come scopo primario 
quello di stabilire sequenze e di distinguere cause da effetti e 
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di evitare la percezione che ciò che si vede come due, come se-
quenza o come consequenzialità possa avere la forma dell’unità.
Come analisti spesso assistiamo alle deformazioni imposte dal 
fatto che il registro della logica e della consequenzialità venga 
prima, o stia al posto, o tenga scisso il registro della immagina-
zione e al terribile inconveniente che per il falso sé niente abbia 
una forma e tutto sia un contenuto.
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Essere nel lavorio psicofisico  
presimbolico e stato precario del sè

di M.Bertolini

“Respiro col tuo petto” sono state le parole con cui M.me Du 
Stael si rivolgeva in una lettera alla figlia lontana, malata di 
tubercolosi. Immaginava, nella mia lettura, di potere senza 
sforzo mettere in secondo piano  il ritmo del  suo respiro, di 
respirare al ritmo della figlia :per un momento la figlia avrebbe 
potuto mettere in secondo piano la propria malattia e la 
lontananza dalla madre grazie all’immagine che la madre stava 
cercando di darle con la lettera.
Sarebbe stata un’immagine dotata di contributi visivi, o tattili, 
o acustici, non dovuti alla presenza concreta dell’oggetto e di 
contributi emotivoaffettivi legati al rivivere stati psicofisici 
propri connessi all’essersi sentita la bambina della mamma. Se 
la figlia avesse voluto trasformare in parole la sua immagine, 
avrebbe dovuto rimanere in un’area abbastanza indefinita 
fra: “questa è la mamma, questa è la mia mamma, ricordo la 
mamma, mi sento tutt’una con la mamma lontana”.
Rivivere stati psicofisici caratteristici del rapporto con l’oggetto 
perduto é da distinguere dagli aspetti, più lineari, della 
memoria, poiché mancano le modificazioni corporee puntuali 
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legate alle sensazioni e mancano anche gli aspetti appetitivi 
dell’oggetto che alla memoria sono correlati. Prevalgono invece, 
mi sembra, aspetti contemplativi e fusivi di sé e dell’oggetto che 
viene ricordato. 
Per questi motivi ho l’impressione che questo lavoro sia  
presimbolico.
 Riparandosi dal dolore  connesso   alla realtà di ciò che era, di 
dove era e da quanto tempo era lontana, avrebbe potuto godere 
della presenza presimbolica della madre. Una simbolizzazione 
compiuta avrebbe potuto essere per quel momento impossibile.
M.me Du Stael sentiva che la figlia  potesse aver bisogno di 
questa forma di sostegno materno, un sostegno presimbolico 
che avrebbe potuto facilitare simbolizzazioni successive più 
adatte alla realtà sia nella figlia che in sé stessa. Scriveva alla 
figlia di una sua fantasia che comprendeva lo stato precario di 
se stessa come madre di sua figlia lontana e malata. Anche una 
soluzione quella di respirare col respiro affannoso della figlia 
era precaria poiché era contemporaneamente vera (dal punto 
di vista emotivo sia per lei che per la figlia) e irrealistica (da vari 
altri punti di vista : anatomico,  fisiologico e logico). 
Potrebbe essere utile riflettere che la madre sostiene la figlia e 
non la incoraggia né la consola, per esempio scrivendole: sono 
sicura che tu guarirai.
La parola precarietà, di derivazione latina, indica sia qualcosa 
di momentaneo, sia una preghiera da cui etimologicamente 
deriva. Come psicoanalista vorrei poterla usare in riferimento 
ad un area che comprende sia il mondo esterno che il mondo 
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interno e in riferimento alle momentanee  intersezioni dell’uno 
nell’altro. 
In questo lavoro,  un lavoro in elaborazione, incompiuto per  
vari altri aspetti connessi, vorrei riflettere  sullo stato precario 
del sé, sulla possibilità che tale stato possa essere percepito e 
rivissuto nel transfert  a condizione che sia percepito e rivissuto 
dall’analista nel controtransfert, e sulla necessità che un tale 
rivivere possa essere interpretato ai pazienti. A noi pare che, 
da un punto di vista clinico, questo possa essere utile o meglio 
necessario, come un tentativo iniziale e naturale di vedere se 
possa effettivamente esistere qualcosa che stia al di fuori della 
loro onnipotenza. Pur desiderando di evitare di riferirci ad una 
categoria di pazienti, ci sembra che questo valga in particolare  
in particolare per quei pazienti che per vari motivi non siano 
riusciti ad accedere alla percezione dell’oggetto al di fuori della 
loro onnipotenza infantile.
Attraverso le sensazioni e la motricità neurobiologica  un 
bambino molto piccolo e che cresce abbastanza bene trova 
qualcosa che, se avrà, gli darà soddisfazione o piacere . Prima 
che questo possa accadere più e più volte la motricità nel suo 
aspetto più puro o più semplice esiste come un fatto isolato 
collegabile alla neurobiologia del cervello e dei muscoli. 
Non è possibile datare il momento in cui la motricità non è più 
un fatto in sé, dal punto che la motricità durante la vita fetale  è 
probabilmente innescata da uno stato di disagio e  diminuisce 
quantitativamente dopo che sopravviene una soddisfazione, 
per esempio quella del contatto con le pareti uterine.
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Certo è che, da dopo la nascita in poi, la concatenazione fra 
motricità del neonato e soddisfazione offerta  dalla madre e dal 
corpo materno, attraverso la preoccupazione materna primaria 
produce trasformazioni importantissime. La motricità si 
concatena progressivamente  con fantasie o immagini interne 
sia della motricità che della concatenazione prevedibile. 
La motricità non rimane più fatto isolato collegabile quasi 
unicamente alla neurobiologia poiché  si biforca in un fenomeno 
motorio  e in una immagine o in una fantasia. 
Rimane da sottolineare qui una questione, anche se è difficile 
chiarirla da un punto di vista metapsicologico, cioè che la 
nascita della fantasia è certamente facilitata dal fatto che la 
concatenazione fra sensazioni-motricità e soddisfazione non 
sia immediata. L’attenzione, come energia di investimento 
sembra dirigersi  dunque verso ciò che ancora non è dato, e la 
fantasia che  da questo investimento deriva riguarda ciò che, 
non dato, può essere atteso.
Mi sembra possibile dunque fare l’ipotesi che agli inizi 
esista un tipo di motricità quasi assolutamente non animata 
dall’intenzione  di cercare una soddisfazione né dalla previsione 
di dove la soddisfazione potrà essere trovata. Se  la motricità non 
incontra un piacere il piccolo, a questi stadi della sua vita, non 
può sentirsi frustrato né addolorato dal punto che non c’è ancora 
in lui qualcuno che sia in grado di sentire o di rappresentarsi 
qualcosa della sua motricità. Egli non è ancora in grado di 
fare fantasie o di immaginare qualcosa del suo muoversi. Non 
incontrando soddisfazione la motricità potrebbe aumentare, il 
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bambino ripetere  più e più volte i movimenti, piangere e, nei 
casi più gravi sopraffatto dalla fatica somatica, addormentarsi, 
passando così ad un diverso stato del sé.
Con l’inizio della capacità di immaginare il proprio muoversi 
la situazione cambia: la   sua motricità si dirige verso lo spazio 
esterno a lui, dunque, nella fantasia, la discontinuità sulla quale 
dirige il proprio investimento di attenzione viene dal di fuori 
:la soddisfazione non trovata sta al di fuori del suo corpo. Nello 
stesso momento le braccia che sbatte e le gambe che agita, alle 
quali dirige la sua attenzione se non trovano immediatamente 
soddisfazione sono interne a lui e, nella fantasia, la discontinuità 
viene   dal di dentro di lui. 
Il piccolo si trova nell’impossibilità di distinguere e di localizzare  
la frattura né dentro  né fuori o potrebbe cominciare a sentirla 
sia dal dentro che dal fuori. La localizzazione della discontinuità 
tra motricità e soddisfazione o piacere in  questi stati primi o 
primordiali è, da un punto di vista qualitativo chiaroscurale. 
Tali stati, potenziale presupposto per esperienze future più 
capaci di discriminare e potenziale presupposto per cercare  
soccorso dalla madre  sono stati del sé che vorrei chiamare stati 
precari. Nel mio modo di pensare essi non riguardano ancora 
né l’io, né il super-io, né l’es.
Nella psicoanalisi contemporanea sono ampiamente ricono-
sciuti e attribuiti al Sé.   
Quando il bambino è molto piccolo solo la madre è in grado 
di percepire, attraverso quel particolare stato che DWW 
chiama “preoccupazione materna primaria”, per l’ attimo che 
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è necessario a provvedervi, lo stato del piccolo e vi provvede 
quasi sempre senza incertezza. Peraltro l’incertezza ha un 
connotato prevalentemente cognitivo mentre per la madre 
non è certo una conoscenza intellettuale ma semplicemente 
un rispondere e corrispondere allo stato del bambino. Quando 
nel provvedere  dice al bambino o a se stessa: “Ah, piccolo mio 
per quanto tempo questa mamma si fa aspettare!” il piccolo 
nelle parole, nell’intonazione della voce, nel gesto del corpo 
della madre placa la frattura o la discontinuità che ha appena 
sentito. DWW potrebbe dire che il piccolo trova nella madre e 
nel suo corpo un luogo per depositare sia la sua motricità che 
la sua soddisfazione, che il suo stato precario per l’attesa della 
soddisfazione. 
Lo deposita nel senso che può sentire che la discontinuità è 
dovuta alla responsabilità della madre che non l’ha soddisfatto 
con la attesa sollecitudine.
Cercando di fare uno schema mi sembra di poter schematizzare 
che il  sé del bambino sente la frattura e la sua chiaroscura 
localizzazione, la madre la risolve. Nel regno  del principio 
di causalità noi possiamo argomentare che la frattura e la 
sua dissoluzione per  risoluzione sono due eventi diversi e 
che hanno due differenti principi causali ma per il piccolo  
frattura e risoluzione sono un tutto unico o la stessa cosa e non 
obbediscono alla legge della non contraddizione.
Winnicott ha chiamato preoccupazione materna primaria 
lo stato psichico e corporeo della madre sana di un piccolo 
bambino. Aspetti di sé già acquisiti nel resto della sua vita 
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rimangono a lei disponibili ma passano in secondo piano. Dedita  
al compito che sente di avere di allevarlo, sostiene il bambino, 
oggettivamente in gran difficoltà per i sostanziali cambiamenti 
intervenuti con la nascita,  dandogli la sua capacità di sentirsi e 
addirittura di essere lui e si adatta ai suoi bisogni in modo quasi 
assoluto. Il punto centrale è che la nascita, in sé, non consente di 
essere e di sentirsi sé, e questo è il primo paradosso.
La  normale devozione della madre al bambino, è uno stato 
del tutto speciale, al quale, pensa DWW, forse non si è data 
la dovuta attenzione, per il quale la madre è il bambino e il 
bambino è la madre. La normale devozione per questo è sia 
fisica che psichica, psicofisica. 
Fra le varie forme  in cui la normale devozione materna prende 
forma, ho utilizzato nella tranche clinica quella di respirare col 
respiro del bambino perchè, avendo  osservato che  essa spesso 
inizia già quando il piccolo può riposare essendo appoggiato sul 
ventre da cui è stato appena partorito, penso che sia la prima 
materializzazione degli affetti materni. Penso anche di averla 
potuta trovare nel mio controtransfert nel lavoro con pazienti 
in analisi. 
Una paziente al suo ottavo anno di analisi mi stava dando 
l’impressione che stesse interrompendo l’analisi.
Molti avvenimenti, come lei diceva, le erano accaduti negli 
ultimi mesi, e lei provvedeva nella coscienza a farvi fronte 
con impegno di azioni e con il proposito di arrivare a sera 
per poter dormire, per poi risvegliarsi e tuffarsi nel fare. Nelle 
ultime settimane tuttavia aveva disturbi del sonno, rimaneva 
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perfettamente sveglia alcune ore e si poteva poi riaddormentare 
ma notava che non sapeva né pensare a che cosa la faceva 
risvegliare e poi riaddormentarsi, né a che cosa pensava da 
sveglia. Nello stesso periodo aveva saltato parecchie sedute e in 
ogni occasione c’era qualche motivo per non poter venire. Nel 
controtransfert mi faceva sentire che, al di fuori della coscienza, 
aveva bisogno che divenissi stupido, nel senso che, se avessi 
continuato a sentirla soltanto dentro nel mio mondo interno, 
nemmeno io avrei potuto chiedermi che significato potessero 
avere le sue assenze per lei. Dal canto suo mi pareva che non 
potesse attribuire alle sue assenze un significato, sapeva solo di 
farle e che qualcuna delle cose che le accadevano ne erano la 
causa.
Per me non era nuovo questo stato del nostro rapporto : 
l’analisi era proceduta per tutti gli anni con impegno di tutti e 
due soprattutto riguardo ad aspetti prevalentemente nevrotici 
della sua personalità, ma non mi era stato possibile aiutarla a 
rendersi conto di come lei vivesse  come un pesce  in fondo a un 
barile, una posizione abbastanza sicura per non dover finire di 
lì a poco in bocca a qualcuno, ma anche sicura per non dover 
affrontare certi aspetti della sua realtà psichica. 
Sentendo che interrompeva l’analisi, la paziente mi faceva 
anche pensare che non poteva più sopportare se stessa, se 
si sentiva inutile nella sua esistenza e se sentiva l’inutilità 
dell’analisi. Pensavo anche che questa interruzione avrebbe 
potuto forse esserle utile in futuro, ma mi pareva che mi facesse 
comprendere di non poter fare una esperienza di interruzione, 
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semplicemente non veniva alle sedute.. 
Sono riuscito a dirle solo una parte di tutto questo, e, anche, 
in quella circostanza, forse  ho preferito tacerle di sentirmi 
stufo  che lei riuscisse a rendermi per tanti anni sia necessario 
che inutile. Così le ho detto che mi pareva che lei avesse 
interrotto l’analisi e le ho taciuto che stavo immaginando che, 
interrompendola, la potesse potenzialmente  iniziare,dato che  
questo mi sembrava troppo difficile da mettere in parole in quel 
momento
Mi rispose, con una voce che mi comunicava tutto il suo 
stupore, che lei non aveva mai pensato di interrompere 
l’analisi. Mi pareva che  fosse in grado di cogliere le mie parole 
“interrompere l’analisi” solo nella loro capacità di descrivere 
un fatto che invece non le era accaduto e rimase per un tempo 
che mi parve lungo in silenzio. Emetteva invece alcuni rumori 
intestinali, rimaneva immobile e mi sembrava di sentirla 
respirare forse più rumorosamente del solito e forse anche 
con un respiro più corto e affannato. Mi pareva di percepire 
che stesse così materializzando nel corpo una difficoltà che 
non sentiva nei pensieri,  uno stato di pericolo che non poteva 
esprimersi nell’angoscia. Mi sono trovato,dopo un tempo che 
non so quantificare,a respirare con il suo ritmo affannato. 
Due fatti stavano avvenendo contemporaneamente :che io non 
riuscivo a pensare alla difficoltà del nostro lavoro analitico e 
che sia io che la paziente  mettevamo nel corpo qualcosa che 
non facilitasse nè lei nè me ad affrontare psicologicamente le 
difficoltà che ho appena cercato di descrivere.
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Mentre durava questo stato fusivo,non fui in grado di stimarne 
il tempo: così che, dopo la fine della seduta ho creduto di 
fissarne in 15 minuti la durata consultando il mio orologio e 
tentando di dare una dimensione cronologica al tempo di cui 
non avevo percepito lo scorrere. 
La paziente mi dette l’impressione di risvegliarsi quando disse 
che non si era mai accorta fino a quel momento che io c’ero. 
Contemporaneamente il mio respiro prendeva il ritmo che mi è 
abituale e ne percepii le differenze rispetto a prima.
Dopo un altro breve silenzio, in cui invece mi era chiaro che 
stava pensando a qualcosa, si ricordò che, intorno ai due anni 
aveva iniziato a prendere una caratteristica su cui in casa poi 
era diventato possibile scherzare e prenderla in giro per la sua 
disubbidienza. Diceva no a inviti normali e quotidiani della tata 
o della nonna, per esempio diceva no a lavarsi o a mangiare. Solo 
in questo momento della seduta immaginava di aver sentito 
che, dal punto che la cosa finiva lì, aveva anche l’impressione 
che a nessuno importasse che lei si lavasse o mangiasse.
Il non lavarsi era così solo un atto: non trovando in qualcuno 
opposizione e testimonianza, non poteva essere esperienza.
Le persone, aggiunse, non si lasciavano sentire da me, io 
poi sono sempre vissuta così,  ma ci sto pensando solo ora. 
Ho l’impressione che qui la paziente sta ricordando, non 
memorizzando.
A me risultava chiara una sottile distinzione, che era in effetti 
un abisso profondo, che la paziente stava proprio ora facendo, 
fra disubbidienza o testardaggine, e non esistenza di sé e degli 
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altri. Disubbidienza e testardaggine erano due difetti con 
cui chi la osservava la poteva descrivere e la paziente poteva 
essere intellettualmente d’accordo,ma a me pare che lei potesse 
pensare che reagiva a qualcosa con la disubbidienza in un modo 
per così dire lineare. 
Non esistenza di sé e dell’altro erano fantasie che in quel 
momento della seduta stavano passando dall’inconscio al 
preconscio che riguardavano caratteristiche costitutive dello 
spazio del suo mondo interno vuoto di qualcuno e di qualcosa. 
Il loro modo di procedere e di farsi presenti non era lineare. 
Il rapporto fra passato ricordato e presente vissuto non era di 
corrispondenza uno  a uno, era fuori dal regno della logica e 
non comprendeva corrispondenze biunivoche.
Nel passato del nostro lavoro e fin dall’inizio dell’analisi, la 
paziente aveva fatto sentire a me con modalità numerose 
e differenti una tale mancanza di sostanza in sé. Lo avevo 
interpretato nelle forme che mi sembravano le più semplici e 
precise, ma le interpretazioni non erano andate a segno : lei non 
poteva pensare come propri i pensieri che sollecitava in me.
Li poteva forse percepire ora, dopo che dal suo punto di vista, 
mi ero lasciato sentire da lei come simile a lei nel funzionamento 
corporeo. Penso: “forse li poteva percepire” poiché non saprei 
dire se sentire nel corpo il ritmo respiratorio simile oppure me 
che mi lascio sentire da lei sia una “rappresentazione di cosa” 
o una “rappresentazione-cosa” o una cosa che aspetta di poter 
essere rappresentata.
Fu Freud ad esprimere questa incerta posizione della cosa e della 
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sua rappresentazione. Nel lavoro metapsicologico sull’inconscio 
scrive che “la consapevolezza, nonostante appartenga al 
sistema cosciente, non si presta alla dimostrazione della 
separatezza fra i sistemi Coscienza/Inconscio. Non è possibile 
misconoscere l’esistenza e il lavoro svolto dalle propaggini 
che hanno contatto sia con l’inconscio che col conscio….La 
loro origine nell’inconscio resta l’elemento decisivo del loro 
destino. Possiamo paragonarle a quegli uomini di razza mista 
che nel loro insieme somigliano in effetti ai bianchi, ma poiché 
tradiscono la loro origine di colore, vengono esclusi dalla 
società e non godono di nessun privilegio dei bianchi…..La 
ragione di tutte queste difficoltà deve essere cercata nel fatto 
che la consapevolezza, che ci si rivela con immediatezza, non si 
presta affatto a fungere da criterio per la distinzione dei sistemi”
A me pare di poter chiamare questi stati “lavorio” per indicare 
la loro balbettante direzione e i loro incerti sviluppi e la loro 
esistenza reale.
Mentre incertezza denota soprattutto un punto cognitivo,il 
termine precarietà mi pare più adatto per descrivere uno stato 
psicofisico sia nella paziente che nell’analista. Il punto centrale 
qui potrebbe riferirsi alla questione  che tale stato non ancora 
evoluto verso differenziaizioni, riguarda la carente o appunto 
precaria differenziazione sia fra cosa e rappresentazione di cosa 
sul piano metapsicologico che, prima ancora, fra io e non-io sul 
piano della esperienza di sé, cioè dell’essere.
Nel momento in cui è necessario riconoscere che nel mondo ci 
sono molte psicoanalisi, penso che fra loro possa ancora trovare 
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spazio una psicoanalisi che accede al carattere naturale di questi 
stati e anche al carattere naturale e non intellettuale della stessa 
psicoanalisi e del proprio essere praticata clinicamente dagli 
analisti con i loro pazienti.
I punti che mi propongo di sviluppare ora riguardano la 
“dematerializzazione” dei respiri,  e, dunque, l’ambito non 
verbale nè fisico ma psicofisico del lavoro presimbolico, aspetti 
complessi del nostro lavoro controtransferale e, nello stesso 
tempo precondizioni per iniziare ad essere sé o sentirsi sé 
(nell’idioma winnicottiano), oppure precondizioni per poter 
pensare  pensieri che hanno per oggetto se stessi ma sono 
contenuti(nell’idioma bioniano) in forme troppo rozze per 
poter essere pensati.
Ciò che passa fra “non essere” e “non poter pensare i pensieri” 
e “essere” e “poter pensare i pensieri”  costituisce la frontiera 
teorica e clinica della psicoanalisi contemporanea.
Ripetere allucinatoriamente la situazione traumatica per 
una vita intera, poter utilizzare solo la onnipotenza della 
ripetizione allucinatoria per far sentire al proprio analista il 
suo (dell’analista) fallimento, poter accedere solo attraverso il 
fallimento dell’analista al fallimento dell’ambiente primario 
insieme con il fallimento, totale o parziale della propria  
possibilità di essere, sono anelli di una catena complementare 
simile a quella per la quale Freud aveva individuato  il legame 
fra affetti e sintomi. Forse questa catena ha due direzioni 
una dal corpo alla mente inconscia, l’altra dalla mente al 
corpo cioè allo psichesoma del paziente ma, nel mio modo 
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di pensare la concatenazione che dicevo all’inizio ha bisogno 
per poter costituire il cominciare ad essere del paziente, 
che l’intermediazione controtransferale dello psichesoma 
dell’analista sia il punto centrale dell’interpretazione.
Quando le cose vanno abbastanza bene può accadere che 
le associazioni libere che vengono dopo che è stato facilitato 
l’accesso allo stato precario di sè siano esse stesse una 
interpretazione. Questo mi riporta al pensiero dei grandi 
autori che, come Bion, pensano che le interpretazioni 
migliori sono la ripetizione al paziente di ciò che lui stesso ha 
compreso appoggiandosi all’intermediazione controtransferale 
dell’analista.
La teoria e la clinica psicoanalitica si confrontano, fin dai 
tempi di Freud,con i tipi e con i livelli di lavoro psichico  col 
quale un paziente, adulto e bambino potrebbe riuscire a  
materializzare gli affetti.  A fini difensivi li rende corporei, toglie 
loro lo statuto di ciò che, se rimanesse esperienza psichica, 
tenderebbe ad essere rappresentato dal paziente a se stesso e 
che invece,materializzandosi nel corpo, chiede cure mediche, 
non rappresentazioni psichiche. Il paziente si potrebbe sentire 
sollevato da un compito per vari motivi impossibile. 
Se la difesa non è perfettamente riuscita il paziente, può 
cominciare a dubitare che la materializzazione degli affetti 
abbia a che fare con i sintomi somatici che sono ad essa 
complementari. E’ più difficile mettere insieme i sintomi con 
l’instabile o insufficiente sicurezza di poter sentire sé affidabile 
per se stesso.
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Può essere impossibile attribuire verità e pensare come proprio 
a ciò che, vissuto, non può essere messo fuori da sé secondo 
la soluzione che Freud ha indicato in “Al di là del principio di 
piacere”.
Quando le cose stanno così il pensiero “non è mio, è tuo” o 
“non sono io, sei tu” possono fornire attraverso la negazione 
una difesa conscia, cognitiva, ad una esperienza che, non 
accettata, è comunque presente. Nel  lavoro sulla negazione 
Freud comprese che alcuni affetti non possono essere sentiti se 
non vengono negati. 
D’altra parte Freud comprese, utilizzando le riflessioni di Tausk 
sulla “macchina influenzante”, che  una  paziente, appunto di 
Tausk che chiamava col nome di “storciocchi” un fidanzato che 
le negava le proprie attenzioni e che costringeva lei a storcere 
gli occhi per cercarlo inutilmente, usava le parole non per 
descrivere la realtà psichica di sé, ma descrivere stati somatici 
dei movimenti oculari, addirittura non integrati. Dal suo punto 
di vista rendeva oggettivo, e non aveva dubbi sulla verità, 
qualcosa di cui lei non poteva sostenere il carattere soggettivo 
ed esperienziale.
Non faceva una negazione ma un diniego. Riprendendo la 
metafora di Freud, gli elementi fisici della paziente, funziona-
vano  non come un meticcio ma come un uomo di razza nera 
che abitava in lei, la cui esistenza non poteva essere ammessa 
da lei stessa.
Se  qualcosa che sia stato vissuto, per vari motivi, non ha potuto 
diventare esperienza spiacevole, la non esperienza di qualcosa 
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apre un difetto (Balint) o un buco nel tessuto psichico, o una 
impossibilità a sentirsi portatori di se stessi.
Non molti autori hanno avuto interesse per il significato della 
parola esperienza nella vita psichica.  Laing ha sostenuto che 
l’esperienza di sé non si può fare che indirettamente, attraverso 
la percezione di come il mondo esterno tratta il soggetto, ma 
per vari motivi le sue ricerche si sono prestate soprattutto ad 
una elaborazione filosofica più che clinica. 
Fu Bion in particolare a distinguere in ciò che viene sentito 
come  sensazioni e motricità ciò che rimane impensabile e ciò 
che diventa pensabile ciò che diventa esperienza. I pensieri 
beta, nel loro livello sensorio e motorio, permangono indigeriti, 
rimangono eventi non esperienza di sé. Perché diventino 
esperienza occorre che si trovino ad essere contenuti da un 
contenitore e che siano alfabetizzati in esperienza.
Da un vertice differente DWW individua la PMP come capace 
di incontrare e di sostenere i bisogni del bambino sulla base del 
fatto che le madri fanno bene il loro compito, di prendersi cura 
del loro bambino (nell’idioma bioniano). 
Alcuni pazienti adulti hanno la necessità di rivivere in analisi che 
la precarietà di sé è nella responsabilità dell’analista e possono 
andare al suo fallimento se sono sostenuti dall’analista che coglie 
il proprio fallimento. Nel contesto della presentazione clinica 
fatta sopra mi sono chiesto come mai solo in quella seduta ho 
potuto pensare che la paziente, pur presente sul lettino avesse 
smesso l’analisi. La mia impressione è stata che solo allora ho 
forse abbandonato la certezza che gli stati precari della paziente, 
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che dovevano essersi presentati anche in numerose occasioni 
analitiche precedenti, si dovevano  alla sua malattia contro la 
quale io lottavo . Solo allora mi è accaduto di sentire che forse 
entrava in questo il mio non riconoscimento o disconoscimento 
o rifiuto della precarietà mia o in me.
Nella breve tranche clinica sopra riportata i fatti analiticamente 
significativi sono due, fra loro diversi ma contemporanei e 
coassiali. Attraverso il respiro condiviso la paziente  ha potuto 
pensare come suoi pensieri impensabili, e nello stesso momento 
la non esistenza di sé e dell’altro potevano diventare esperienza 
spiacevole, ma anche imprescindibilmente propria.
Il sentire qualcuno che si lasciava sentire nel proprio fallimento 
ha funzionato per alfabetizzare la non esistenza di qualcosa o 
di qualcuno . Sentire a livelli psicofisici qualcosa o qualcuno 
ha potuto ricordarle stati psicofisici opposti o diversi che si 
riferivano alla non esistenza .
Forse si potrebbe pensare che le sia stato possibile 
momentaneamente unificare nel corpo mio e nel mio respiro 
identico al suo, stati psicofisici di continuità fra motricità e 
sensazioni respiratorie e corporee e soddisfazione trovata nelle 
mie. È interessante che nelle associazioni libere seguite a queste 
chiaroscure percezioni la paziente abbia parlato di situazioni 
psicofisiche del suo passato che si riferivano a discontinuità 
in lei a cui sentiva gli altri indifferenti. Allora non potevano 
essere sentiti per la mancanza di situazioni psicofisiche opposte. 
Così, nell’hic et nunc della seduta un aspetto del sé riferibile 
ora al suo passato diventava pensabile per la diversità rispetto 
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ad un aspetto del sé diverso nel presente, che era capace di 
testimoniare, per opposizione, che qualcosa di diverso esisteva 
o era esistito..

Capacità psicofisica dell’oggetto altro di incontrare i bisogni 
somatici del soggetto : desomatizzazione .
 
La parola materializzazione, che viene da Ferenczi, indica una 
trasformazione in materiale di ciò che è già stato psichico. Il 
bolo isterico era la materializzazione di sentimenti rimossi. 
Tuttavia nei casi a cui cerco di riferirmi le cose non stanno 
proprio così. Gli eventi incontrati col corpo che non diventano 
esperienza psichica, restano cioè, per come sono registrati, 
materiali. D’altra parte chi si prende cura del bambino o, in 
analisi, del paziente è invece in una posizione asimmetrica : il 
prendersi cura è esperienza psichica, che richiede che livelli di 
funzionamento somatico vengano rimessi in gioco ed utilizzati 
sia dal soggetto che dall’oggetto.   
M. Milner chiamò concentrazione “uno stato in cui la diretta 
consapevolezza propriocettiva del corpo sé passa dallo 
sfondo preconscio al primo piano della coscienza e questa 
concentrazione, nonostante possa apparire una distrazione 
rispetto al paziente, sembra facilitare il paziente a far emergere 
il suo materiale”.
La parola “desomatizzazione” viene da M.Schur . Interessato ad 
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approfondire il concetto di angoscia segnale che Freud aveva 
formulato in “Inibizione, sintomo e angoscia”, Schur pensava 
che una paziente che soffriva di pruriti cutanei sulla base di 
difese psicotiche, poteva guarire dal sintomo se le diventava 
possibile legare il segnale di pericolo materializzato nel soma ai 
suoi pensieri. La desomatizzazione di cui parlava consisteva nel 
fatto che il segnale di pericolo cambiava sia nella sostanza che 
nella forma. Schur non fa direttamente menzione di transfert 
e di controtransfert, ma la descrizione clinica dei passaggi di 
stato lascia intravedere una profonda attenzione e capacità 
dell’autore a lavorare nel controtransfert. Se, dunque, il pericolo 
poteva far parte integrante del processo psicoanalitico  risultava 
consistere in una esperienza psichica fino ad allora impossibile 
e la sorgente del prurito veniva desomatizzata.  
Concentrazione dell’analista e desomatizzazione del paziente 
sono, nella mia lettura, due processi del tutto interconnessi 
nel processo psicoanalitico, ma ciò che interessa qui non è 
tanto descriverne l’esistenza quanto focalizzare il loro farsi e 
disfarsi nel tempo e nello spazio analitico, cioè  il loro reciproco 
chiamarsi o il loro reciproco respingersi. Esiste un loro punto 
di incontro, o molte occasioni in cui potrebbero incontrarsi e 
in cui potrebbero respingersi. A me sembra che l’insieme di tali 
punti di incontro costituisca il processo che DWW ha chiamato 
“essere” e che Bion ha chiamato “poter pensare i pensieri”
Nella mia lettura il punto O di Bion rappresenta questi punti 
di incontro. Penso anche che non sia casuale la scelta di un 
simbolo grafico che sia anche lo zero.
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I punti in cui si incontrano bisogni del bambino e capacità 
della madre di incontrarli si negano all’essere descritti nell’asse 
temporale, non richiedono di essere datati, né richiedono 
di essere descritti secondo coordinate spaziali e, infine non 
richiedono nemmeno di essere descritti sulla base dei loro 
contenuti e nemmeno sulla base della logica formale. L’intelletto, 
le sensazioni e la motricità ne differiscono profondamente dal 
punto che ognuna di queste funzioni ha bisogno di qualcosa 
che non solo li inneschi ma che anche li mantenga in azione.
Fu DWW a descrivere che queste funzioni hanno bisogno di 
qualcosa a cui reagire, ma diceva, reagire è uguale a non essere.
Il punto di incontro in cui i pensieri cominciano ad essere 
pensati o in cui potrebbe iniziare l’essere sembra caratterizzarsi 
come un “pezzetto di nulla”(M.Milner) . 
Un “ pezzetto di nulla” è il risultato, in termini esperienziali del 
lavorio psicofisico fra soggetto e oggetto.
Sono interessato ad approfondire i multiformi significati, sul 
piano dell’esperienza vissuta nell’asse transfert – controtransfert, 
che potrebbe assumere la frase “andare incontro” che contiene 
sia un movimento penetrativo insito nell’ empatia,sia l’andare 
contro insito nella differenziazione.
Mentre questo è un aspetto non compiuto del lavoro di oggi 
vorrei presentare brevemente una tranche clinica che riguarda 
la funzione del pezzetto di nulla come di uno stato precario che 
in quel momento non era sopportabile dal paziente e, forse, da 
me stesso. 
Un paziente nel contesto di un transfert negativo molto intenso 
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di cui non è ora l’occasione di discutere la nascita e l’esplicitarsi 
in analisi inizia spesso la seduta osservando che non vuole 
venire in analisi. In quella seduta osservando che “la voglia di 
venire in analisi era arrivata ai suoi minimi storici” mi dava 
l’impressione di accennare che un proprio lavoro mentale con 
cui costruiva la sua non voglia  stesse procedendo e che lui ne 
potesse controllare e percepire la quantità. Poi era diventata 
quasi un abitudine per lui rimanere in silenzio e concludere, se 
io non lo interrompevo, che a me non doveva importare niente 
di lui. Cercai di mostrargli che doveva esistere in lui qualcosa 
di immateriale, credo di avergli proprio detto “un pezzettino di 
niente” che mi sembrava fosse la sua esperienza della propria 
analisi e soprattutto quel che avrebbe avuto necessità che io 
potessi ammettere e comprendere: poteva essere che la sua 
analisi esistesse  solo se  aumentava la sua voglia di non venire, 
me la comunicava per vedere che cosa avrebbe prodotto in me 
il mio, fallimento come analista perfetto? 
Nella seduta successiva, come per tornare al pezzettino di niente, 
raccontò di aver invitato a pranzo una donna che gli aveva fatto 
capire il suo desiderio di essere invitata,  che lui non aveva 
voglia di invitarla, ma che il pranzo era andato bene perché era 
riuscito a portarlo a termine sentendosi interessato a che niente 
avvenisse in lui. Nonostante mi fosse chiaro che dovevo essere 
io, nella sua fantasia, che desiderava che lui avesse l’analisi 
con me, ritenni opportuno tacergli i riferimenti transfert-
controtransfert. Nelle sedute successive ritornò al suo fascino 
per il”che niente avvenga in me”. Lo declinò nell’area della sua 
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relazione con la donna con cui vive, della sua professione, degli 
spunti persecutori collegati al fatto che il suo datore di lavoro, 
se se ne potesse accorgere, certamente lo caccerebbe, della 
sua relazione con la madre che non si accorgeva che lui, nella 
sua adolescenza non era andato a scuola per tutto un anno, 
della sua relazione con il padre che quando lo vede lo inonda 
di parole e di regali facendogli pensare che, in verità, non gli 
importi niente di lui. Dopo quattro o cinque sedute dedicate al 
suo fascino per il “che niente avvenga in me”, chiesi a voce alta 
chissà che espressione lui  immaginasse nel mio viso a proposito 
del suo niente oppure se stesse immaginando che nel mio viso 
non ci fosse alcuna espressione.
Rimase stupito di sé mentre si ascoltava nel dirmi con sicurezza 
che io avrei avuto un espressione dispiaciuta e la discrepanza fra 
l’immaginare la  mia espressione e il fascino per il “che niente 
avvenga in me” facilitò ulteriori sviluppi. 
L’ emergere del suo materiale tendeva ad essere relativo 
all’opposizione che lui sentiva avrebbe potuto trovare in 
me. Per opposizione intendo qui qualcosa che, non essendo 
indifferenza potesse essere sentito dal paziente e da me come un 
vero incontro. Fu possibile al paziente farmi riconoscere, sotto 
varie forme, che una sua energia animava, indipendentemente 
dai risultati, la sua esistenza.
Il problema era che nessuno, visto da lui se ne accorgeva 
di questo niente in lui, e che anzi, visto da lui, ognuno era 
sicuro di essere ben sicuro della propria coerenza. Un passo 
successivo fu che il paziente potè scoprire di essere brillante in 
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tutte le aree che non gli interessavano e fallimentare in ciò che 
gli sarebbe forse interessato.

Essere e capacità di stupirsi della forma  
della impronta di sé nell’altro. 

In un altro lavoro ho cercato di riflettere sull’impronta che i 
pazienti hanno bisogno di lasciare in noi : il destino evolutivo di 
chi lascia impronte dipende fortemente dalla capacità dell’altro 
di lasciarsi improntare. Il  lasciarsi improntare, o il lasciarsi usare 
nel senso di cui DWW parla a proposito di “l’uso dell’oggetto” 
ha il suo modello fisiologico nella attitudine materna della 
madre nella preoccupazione materna primaria.
DWW, portando scompiglio nella psicoanalisi per così dire 
ufficiale che anche nel 1970 era impegnata a chiedersi se 
l’aggressività fosse un impulso o se fosse appresa dall’ambiente, 
pensava che l’aggressività viene dalla energia vitale fisiologica 
correlata alla motilità e alle sensazioni, ma che sarà collegata 
solo successivamente al senso di colpa per l’intenzione di 
distruggere l’oggetto . Prima, nella fase che chiamava “ruthless”, 
l’aggressività non esiste che come fatto somatico, non può 
esserne fatta esperienza psichica, oppure il soggetto non può 
iniziare nè ad essere né a sentirsi aggressivo.
La dialettica fra lasciare impronte di sé nell’oggetto e, da parte di 
quest’ultimo, ricevere impronte del soggetto inizia se l’oggetto 
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è in grado di funzionare come una opposizione sufficiente a 
che il soggetto possa lasciare impronte utilmente. Nonostante 
“opposizione” sia un termine che viene da DWW, a me sembra 
che il termine testimonianza potrebbe essere più adatto dal 
punto che non contiene il sottinteso di reazione che, almeno 
in italiano, si connettte spesso all’opporsi.Certo occorrerebbe 
aggiungere “testimonianza psicofisica”.
Se il soggetto lascia impronte in un oggetto indifferente 
sono rilevanti le distorsioni di sviluppo che accadono 
necessariamente. 
Mirò rappresenta la situazione in un bellissimo bozzetto 
d’argento conservato a Madrid. Vi ha raffigurato un signore 
che sta camminando normalmente, con lo sguardo sul mondo. 
Il suo torace tuttavia improntato dall’impronta profonda della 
scarpa di qualcuno di cui tuttavia il signore non sembra dare 
testimonianza, né opposizione,e cui sembra indifferente.
Il soggetto, in casi come questo, non può smettere  di lasciare 
impronte di sé che vengono dalla sua energia vitale ma se l’altro 
non può incontrarle e riceverle il soggetto erotizza  motricità 
e sensazioni senza poterne fare esperienza. DWW pensava 
che una moderata pressione esercitata sul soggetto da parte 
dell’oggetto sia necessaria perché il soggetto senta che proprio 
lui si sta muovendo, scalciando, gonfiandosi. Il lasciare impronte 
diventa libidico se il soggetto sente che l’oggetto  può ricevere 
con piacere le impronte del proprio fallimento,testimoniargli di 
averle ricevute e di non essere depresso per questo fallimento che, 
in forme parziali e riconosciuto si differenzia profondamente 
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da fallimento che deprivano, anzi è il riconoscimento che può 
sostenere lo stato precario del soggetto.
L’incontrarsi  di  questi due stati potrebbe rappresentare  ciò 
che può avvenire nello spazio intermedio fra una persona e lo 
specchio nel quale  cerca e trova  una risposta  visiva e  sensorio 
motoria che lo specchio può o no  rimandare. 
Il paziente in analisi, sente che l’analista, come specchio, ama di 
poter dare qualcosa in relazione a ciò che il paziente ha bisogno 
e gli chiede,ed è attratto dall’analista . Nello stesso momento 
anche l’analista è attratto dal paziente che gli da qualcosa nel 
transfert, non lo sente un estraneo. A certo livelli l’analista sente 
che anche il paziente potrebbe essere uno specchio di sé stesso, 
e funzionare come tale nelle sedute.
La parola seduzione potrebbe essere adatta ad esprimere gli 
stati in cui sia il paziente, (più dell’analista che ha già avuto in 
terapia altri pazienti), che l’analista (che si trova in difficoltà 
come di fronte a qualcuno che ancora indistintamente conosce) 
non hanno  ancora fatto esperienza compiuta l’uno dell’altro 
come di due soggetti distinti. 
Nel lavorio psicofisico con l’analista , il paziente sente che il suo 
interesse “che niente avvenga in me” va incontro a una nuova 
forma quando immagina l’espressione del viso dell’analista. La 
nuova forma deforma quella precedente . 
Una tale deformazione, che può innescare e mantenere 
resistenze di vario tipo, è legata, come Freud aveva visto, 
al transfert sull’analista e al controtransfert che induce la 
deformazione. 
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Nella mia esperienza la deformazione da luogo a vere e proprie 
fobie che, non a caso sono anche state chiamate esattamente 
dismorfofobie. E’ uno dei pochi casi in cui la psicopatologia 
psichiatrica adotta una terminologia nettamente psicoanalitica.
Alcuni pazienti adolescenti (anagraficamente o   
“tardoadolescenti”) esprimono la dismorfofobia sotto un 
aspetto sintomatico anche grave fino alla depersonalizzazione. 
Mentre il sintomo nasce di fronte allo specchio di vetro, si 
comprende facilmente nel controtransfert che la paura della 
deformazione viene dall’incontro con gli “specchi animati” 
che possono costituiti da qualcuno per il quale l’adolescente ha 
sentito un vero interesse, su cui ha lasciato impronte di sé e che 
rimanda al paziente nella fantasia inconscia una nuova forma 
di lui, più o meno per lui inaccettabile.  La fobia della deformità 
e della nuova forma è assolutamente inquietante se mette capo 
a pensieri impensabili che, nella mia esperienza, riguardano 
sempre angosce identitarie. 
Nel loro insieme tali movimenti psicofisici contengono anche 
le trasformazioni a cui va incontro l’oggetto e che l’oggetto non 
può, se è abbastanza sano, non sentire in varie forme e con varie 
curiosità e con varie difficoltà.
Una paziente si trovava a riflettere su qualcosa di assolutamente 
banale, che tuttavia la colpiva. Osservava che, dal punto che il 
mio cane e lei hanno l’abitudine di giocare prima delle sedute, il 
tipo, la forza e la qualità del suo giocare variavano a seconda che 
il cane fosse più o meno vivace con lei. Ella rifletteva che questo 
non metteva in discussione il suo piacere di passare qualche 
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breve attimo con lui prima di iniziare la seduta, ma certo 
questi cambiamenti “dovevano pur essere qualcosa di suo”. 
L’inquietudine di lasciarsi improntare dalle impronte del mio 
cane, oltre ai riferimenti transferali e controtransferali evidenti, 
le risultava opporsi alla sua abituale certezza di essere “solida 
come una roccia”, non malleabile da nulla, pronta a combattere 
le difficoltà della vita senza mai rinunciare alla rocciosità .
Bollas ha chiamato “trasformativo” l’oggetto che si lascia 
improntare dalle impronte del soggetto. 
Per noi potrebbe essere utile discutere se gli oggetti trasformativi 
di Bollas debbano prima lasciarsi trasformare proprio da quella 
relazione che trasformeranno
Per concludere viene da riflettere che la dialettica fra cercato e 
trovato riguardi non solo il soggetto, esemplificabile nel nostro 
paziente, ma anche l’oggetto, esemplificabile, in noi stessi come 
analisti.
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